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POWIESCI: 



GEORGE 

R. R. MARTIN 

„PIE$N DLA 

LYANNY" 

- IMAGRODA 

HUGO '75 



A. iB. 

STRUGACCY 

- NAGRODA 

EUROCONVII/82 

ZA 
CAtOKSZTAtT 

TWORCZOSCI 

„ZUK 
W MROWISKU'* 



PIERWSZY I NIEUSTAJACY KONKURS FAN- 
TASTYKI 

Poszukuja^c talentow w tak szerokiej a specyficznej dziedzinie tworczosci, ja- 
kajest science fiction, ogiaszamy nieustaja^cy konkurs na 

proz£ (nowela, powiesc) i poezjf SF 

oraz na 

grafikf i malarstwo SF 

Utwory mogq przesylac zarowno osoby zajmujace si£ zawodowo pisarstwem i plastyka^ jak i amatorzy - pod ad- 
resem naszej redakcji z dopiskiem Konkurs. Utwory nagrodzone drukowane b^da^ w „Fantastyce" i honorowane 
wedlug przyj^tych stawek autorskich, wyroznieniemzas b^dzie otrzymanie od redakcji ksiazekz dziedziny SF 
oraz wymienienie nazwiska osoby wyroznionej na la mac h pis ma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie utworow nagrodzonych w calosci lub we fragmentach. Powinny bye oryginalne 
nigdzie dotychczas nie publikowane. 

Oczekujemy i zapraszamy. Kazdy utwor b^dzie skrupulatnie oceniony przez grono specjalistow. 

Redakcja 



VII Europejski Kon- 
gres SF 

W dniach 20-22 sierpnia w Monchengladbach w Republice 
Federalnej Niemiec odbyl sie_ VII Europejski Kongres SF z 
udzialem ponad 1000 przedstawicieli narodowych ruchow SF, 
zwiazkow literatow i wydawnictw. Podczas kongresu przyznano 
tradycyjne nagrody europejskie za najwybitniejsze osiqgni^cia 
w dziedzinie tworczosci i powszechniania SF. Ich laureatami 
zostali: 

- za caloksztalt tworczosci: 

ARKADIJ I BORYS STRUGACCY (ZSRR) 
JOHN BRUNNER (Anglia) 

- dla najlepszego europejskiego wydawnictwa 
SF: 

KRAJOWA AGENCJA WYDAWNICZA 

(Polska) 

WILHELM HEYNE VERLAG (RFN) 

- dla najlepszego europejskiego pisma SF: 

ANTARES (Belgia) 

- dla najlepszego europejskiego fanzinu: 
SHARDS OF BABEL (informator europejski) 

Dokonano rowniez wyboru wladz Europejskiego Stowarzysze- 
nia SF. W ich sklad weszli: 

PIERRE BARBETT (Francja) - koordynator 

ESSF 

ALIM KASHAKOV (ZSRR) - wspolprze- 

wodnicz^cy ESSF 

JOHN BRUNNER (Anglia) - wspolprzewod- 

nicza^cy ESSF 

ANDRZEJ WOJCIK (Polska) - sekretarz ge- 

neralny na kraje Europy Wschodniej 
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JEAN PAUL CRONIMUS (Francja) - sekretarz 
generalny na kraje Europy Zachodniej PAS- 
CAL DUCOMIN (Szwajcaria) - archiwista 
Godnosc czlonka honorowego ESSF przyznano 
posmiertnie polskiemu pisarzowi CZESLA- 
WOWI CHRUSZCZEWSKEMU w uznaniu 
zaslug dla europejskiego ruchu SF. 



W nastQpnym numerze: 

• Wokot Euroconu VI1/82 

• d.c. powiesci Ceorge'a Martina oraz A. i B. Strugac- 
kich 

• „Uczeh domokra_zcy" ). i D. Vigne 

• Polska nowela SF 

• Prezentacja polskich stowarzyszeii SF 




Lektura dla czytelnikow 

z odpornym systemem 

nerwowym. 

Jerzy Lipka 

„Co wi^ksze muchy" 



Opowiadania 



Lester del Rey 
Wieczorna modlitwa 



.i zabraklo w Kosmosie miejsca na schronienie przed uzurpatorem. 



John H. Varley 

Czek in bianco na bank pamiqci 



- A co sie^ dzieje w tym zielonym drucie - spytaia dziewczynka, 
wyci^gajac brudna^ reJ<Q i dotykaj^c mozgu Fingala. 



Nauka i SF 



T. Zbigniew Dworak 
Fikcja prawie naukowa 



- Czy tylko w swiecie dowolnej fantazji, czy blizej nauki? -O metodach 
przedstawiania sprawkosmicznychw literaturze SF. 



Isaac Asimov 
Perspektywy 



- Peispektywy budowy osiedli kosmicznych, problemy energetyki i za- 
sobow sfodkiej wody w oczach naukowca - pisarza SF. 



Douglas R. Hofstadter 
Sztuczna inteligencja 



- Test Turinga, czyli poszukiwanie odpowiedzi 11a pytanie czy maszyny 
cybernetyczne potraiia^ myslec. 



Powiesci 



George R.R. Martin 
Piesn dla Lyanny (1) 



...Greeshka zabiera wszystkich. I wszyscy si^ na to godza_. Godza^ siej 
z ochota_. Niczem lemingi udaja^ sie_ do jaskih, by pozwolic siej pozrec. 



Arkadij i Borys Strugaccy 
Zuk w mrowisku (1) 



Progresor, ktory nie uznal za wskazane zarejestrowac sie_ po powrocie na 
Ziemie^ nie powinien interesowac naszej komisji, a juz na pewno Eksce- 
lencjiosobiscie... 



Polska nowela SF 



Andrzej Drzewifiski 
Zabawa w strzelanego 



Jeszcze jeden - i troche^ zaskakuja_cy - wariant machiny czasu, w realiach 
wspofczesnej Ameryki. 



Jerzy Lipka 

Co wiejtsze muchy 



Nastepnie na komendej ,jaz dwa, raz dwa" wszyscy intensywnie klasz- 
czaj nie zapominajac o sekundowychodstejpach... 



Krytyka i materialy ogolne 



Franz Rottensteiner 
Dialektyk z Krakowa 



Wybitny austriacki znawca SF pisze o tworczosci, a takze o osobowosci 
Stanislawa Lema, nie zaluja.c superlatywow. 



Slownik polskich pisarzy 
fantastycznych 



Andrzej Niewiadowski przygotowuje materialy do stownika biograficz- 
nego polskich pisarzy fantastycznych. W tym numerze pierwsze na- 
zwiska. 



Nasza lista bestsellerow 



Stanisiaw Lem niezmiennie cieszy sie_ popularnoscia^ u czytelnikow, 
„Solaris" znalazia sie^ na pierwszym miejscu. 



Parada wydawnictw 



Rozmowa z Ewa. Troszczynskaj kierownikiem redakcji popularnonauko- 
wej I. W. .JSFasza Ksi^garnia", o wydawnictwach SF. 



Komiks 



Eksponat AX 



Statek kosmiczny „Arystoteles" wyladowal na nieznanej planecie. 
Trzech czbnkow zabgi zniknejo w tajemniczych okolicznosciach... 
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Jednym z gldwnych celdw i sma\ kdw 



' ludzkiego zycia jest na pew9 no konstru- 
owanie przyszlosci. I my z myslq o jutrze od- 
dajemy do rak Czytelnikow pierwszy numer, 
pierwszego polskiego czasopisma, poswieco- 
nego szeroko pojetej fantastyce. A przeciez to 
wlasnie wyobraznia, fantazja dyktujq plany 
przyszlosciowe i programy. One tez zrodzity 
wiele genialnych pomysldw, dzis zas idee 
nauki w zamian uzyczajq skrzydel fantastyce. 
W ten sposdb uzupelniaja. siq ciqgle dwie 
jakze przeciwstawne lecz rdwnoczesnie jakze 
pokrewne sobie dziedziny mysli i uczuc. Fan- 
tastyka ksztaltowala i hartowata mine, a prze- 
ciez i zbiezne dwie umyslo wosci z innych epok 

- Leonarda da Vinci, Wlocha i Konstantego 
Ciolkowskiego, Polaka z pochodzenia. Na 
naszym Stanislawie Lemie, na lekturach jego 
fantastycznych romansdw / filozoficznych 
esejdw, cwiczyly sie z kolei umysly kosmonau- 
tdw. Z dumq oni o tym dzis mdwiq. Zzymajq sie co ponie- 
ktorzy pisarze, krytycy, a takze i inni zawistni (gdziez ich 
brakuje?), ze Lem w eksporcie twdrczosci poiskiej wypiera 
nawet... Adama Mickiewicza. A przeciez to signum temporis 

- Lem nie wypiera zresztq wieszcza, lecz uzupelnia jego 
romantyzm wiekszq dawka. racjonalizmu. A my w tym 
pierwszym numerze siegamy takze do tworcy Astronautdwi 
Solaris. Robimy to jednakze za posrednictwem austriackie- 
go znanego krytyka i propagatora lemowskiego fenomenu - 
Franciszka Rottensteinera, ktdry patrzy na Lema z ze- 
wnatrz, widzac go w otoczce naszej specyficznej spolecz- 
nosci, naszego kryzysu i swiatowych sukcesow. 

Niektorzy bywaja. tak przytloczeni potegq Lema, ze wydaje im 
sie niemozliwe, aby w tym kraju mogli sie mylic na wtasnq 
slawe i chwaie inni pisarze. A on sam? Ucieka od fantastyki 
w filozoficzny zart, kpine. Czy to ucieczka przed soba. sa- 
mym? Goni go dzis rdznorodnymi szlakami cala plejada tych, 
co w science fiction widzq chociazby czastke swego pisar- 
skiego powoiania. Trudno ich juz na palcach ^obydwu rak 
zliczyc. Rosna. w liczbe. A niektorzy z nich, tiumaczeni na 
obce mowy, dokumentujq dobitnie wielosc drog poiskiej 
fantastyki, poiskiej science fiction. 

Do pierwszego numeru wlaczylismy jednakze utwory nie 
rodzimych gwiazdordw, lecz wlasciwie zupeinych debiutan- 
tdw, od razu za to probujacych trudnych lotow, blizszych 
sprawom ziemskim, ukazywanym w krzywym zwierciadle, 
niz Kosmosu. To Jerzy Lipka ze swoimi „Co wiekszymi 
muchami". To Andrzej Drzewihski w swej „Zabawie w strze- 
lanego". 

Oczywiscie trudno byio nie ukazac w tym pierwszym nume- 
rze znakomitych czytadel, wykonanych przez specow duzej 
klasy, siawnych juz na swiecie. Zapowiadam wiec w kaz- 
dym kolejnym numerze dwie powiesci wodcinkach. Odcinki 
nie bedq sie ciagnefy tasiemcowo przez wiele numerow, 
lecz zamkna^ sie w dwoch* lub trzech, tworzac ksiazki dla 
wtasnej biblioteki Czytelnikdw-mozna je samemu zrobic, 
wycinajac kartki wzdluz perforacji i dopasowujac specjalnie 
przygotowana. okladke. Dwie inaugurujace powiesci to: 
George'a Martina „Piesn dla Lyanny", wyrdzniona najwiek- 
sz% nagroda. science fiction roku 1975 oraz Arkadija i Bory- 
sa Strugackich „Zukw mrowisku". Obok nich - jeszcze dwie 
gwiazdy swiatowej SF: Lester del Rey prezentujacy „Wie- 
czorna. modlitwe", krotkie opowiadanie o niezwyklej poincie, 
oraz John Varley w noweli dlugiej a pasjonujacej pt. „Czek 
in bianco na bank pamieci". Nie tutaj miejsce na zyciorysy i 
wyliczanie sukcesow twdrczych. Kazda rzecz drukowana na 
lamach Fantastyki ma swojq metryczke, zeby zorientowac 
ska^d pochodzi jej autor, czego dokonai lub czego zamierza 
dokonac. 

Pragnac zas sluzyc szeroka. informacja. naszym Czytelni- 
kom, wprowadzamy na lamy syste matyczne notki i recenzja. 
z ksiazek polskich i zagranicznych, ukazujacych sie na 
naszym rynku. W dodatku prosimy usilnie o ich krytyczna. 
ocene. Wprowadzamy miano wide Jiste prze- 
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bojdw science ficiion", ktdrej autorami 
po jednej stronie beda. wlasnie sami 
Czytelnicy, a po drugiej- krytycy. 
Ciekawi mnie jak rozloza. sie tutaj 
akcenty, czy bedzie panowac zgod- 
nosc miedzy opiniami obydwu stron, 
czy tez beda^ one w ostrej ze soba. 
sprzecznosci jest to wiec takze prdba 
o glebszym socjologicznym znacze- 
niu. Nieprzypadkowo tez uzupeiniamy 
bogata. dawke lektury powiesciowej i 
nowelistycznej esejami i wypowie- 
dziami naukowymi. Nie moze przeciez 
zabraknac nauki do towarzystwa 
fantastyce. Ma ona tlumaczyc i przed- 
stawiac te zjawiska, o ktdrych fantasci 
tak interesujaco pisza^, a ktore sa_ 
nieodlacznym sztafazem materialow 
twdrczych, akcji i konfrontacji w 
utworach fantastyczno-naukowych. W 
tym przeciez sensie zreszta. uzywa sie w samej fantastyce - 
nauki. 

Odkrycia naukowe bowiem komplikujq wizje rzeczywistosci, 
stwarzaja. ciqgle nowe problemy spoieczne, sa_ wielka. prdbq 
moralnq. Otacza nas coraz gesciej swiat, ingerujqcy w nasze 
uczucia, zachowania, swiat coraz bardziej sztuczny, nauko- 
wy, ktdry zreszta. sami dla siebie budujemy. Stqd na lamach 
Fantastyki - jej pierwszego numeru - artykuty i wywiady z 
uczonymi. Prof. D.R. Hoffstadter - mowi na przykiad 
o'„sztucznej inteligencji", dr Zbigniew Dworak • przedstawia 
Jikcje prawie ze naukowe", sledzac zaleznosci miedzy 
nauka. a fantastyka.. Sadze, ze zainteresowanym literature 
science fiction - .oceny ipretensje nauki nie mogq bye obce. 

Rzecz jasna nie da sie przedstawic kazdego i wszystkich w 
krdtkim felietonie, majacym Czytelnika wprowadzac w 
gaszcz numerow Fantastyki, jedno jest pewne, czlowiek 
myslac o przyszlosci, poszukujac jej ksztaltow w wyobrazni, 
w fantazji, nieustannie konfrontuje swoje koncepeje i emo- 
cje z tym co przezyi, z przesztosciq. 

Jak kazda galaz twdrczosci tak i fantastyka nie moze wobec 
tego bye pozbawiona pierwiastka tradyeji. Co sie dzieje 
dzisiaj i jutro dziac sie bedzie ma swojq podbudowe w 
blizszej i dalszej przeszlosci. Tragedie zrywania z przeszlo- 
scia. ukazal zreszta. niezwykle ostro w swoim „Roku 1984" - 
Orwell. 

W naszym dziale krytyki musialo sie wiec znalezc miejsce 
zarowno dla pionierskiej pracy, jaka. niewatpliwie jest „Slo w- 
nik polskich autordw science fiction" (probuje go tworzyc 
Andrzej Niewiadowski) jak i dla ,poz6lklych kart". Bedq to 
wypisy ze starych, przede wszystkim, rodzimych utwordw 
fantastycznych. Zaczynamy je skromnie bardzo krdtkim, 
lecz wielce reprezentatywnym fragmentem ksiazki S. 
Balihskiego. Ktdz to dzis jeszcze pamieta? lie takich rzeczy 
trzeba przypominac, poruszajqc poklady dawnych marzeh, 
rojeh czy emocji, ktdre przewaznie sie nie sprawdzily. Ajesli 
wjakims sensie znalaziy sie w rzeczywistosci, to mamy do 
czynienia z rzeczywistoscia. cakowicie inna. od przewidywa- 
nej. Niewymiernosc ludzkiej natury zawsze rodzi ryzyko, 
niepokoje i klopoty. I na tym zasadza swe dzialania takze 
pisarstwo science fiction. 

Pierwszy numer pierwszego pisma fantastycznego w na- 
szym kraju zamyka komiks dla mlodych zwolennikdw SF. 
Tych fandwezy sfandwsa. dzis tysiace, a nawet setki tysiecy. 
Wielu sie juz zorganizowalo i ma swe kluby, pisma, ma 
swoich mlodych twdrcdw. Z komiksem, a takze z fanami, z 
trafieniem w ich gusty bedq zapewne trudnosci. Niemnici 
liczymy takze bardzo i na te publicznosc. Jej rdwnie/ be- 
dziemy starali sie sluzyc. I publikowac co celniejsze utwory 
prozatorskie mlodych, kultywowac poezje fantastycznq, nie 
tylko z basniowego nurtu lesmianowskiego. I drukowac listy 
zyczliwych oraz mniej zyczliwych, zadowolonych i niezado- 
wolonych. Na tym rdwniez polega I nasza rola. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-O,ajednakwystartowalismy. Eppur si 
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Opowiadania 



Lester del Rey 




Wieczorna modlitwa 



Osiadl na powierzchni niewielkiej planety czujac, jakopuszczaja^ 
go resztki sil. Teraz odpoczywal, wolno spijajac oporna^ energi? 
skapego, zoitawego slonca, ktore rozswietlalo otaczajace go zewszad 
morze traw. Krancowe wyczerpanie stejiilo jego zmysly, leczpopycha- 
ny trwogEtprzed Uzurpatorami nie przestawal szukac hiformacji, ktore 
pomogiyby mu znalezc najlepsze z mozliwych schronienie. Stwierdzil 
wreszcie, ze na tej planecie panuje cisza i spokoj. To tylko wzmoglo 
jego obawy. Dawniej rozkoszowal si? gra^ zycia, jego tokiem i zanika- 
niem na niezliczonej ilosci swiatow. Wszechswiat, gdy si? przezen 
w?drowalo, wypelniala zadza i ambicje. Jednak Uzurpatorzy w swojej 
zachlannosci nie tolerowali zadnego rywala. Panujacy tutaj spokoj i 
lad swiadczyl, ze niegdys i ten swiat odczul ich wladz?. Wchlonawszy 
pierwsze porcje swiezej energii j^l szukac goraczkowo wszystkimi 
zmysiami sladow ich tu obecnosci Nie. Potrafil natychmiast wyczuc ich 
bezposrednia^ bliskosc, lecz teraz nie znajdowal zadnych jej oznak 
Trawiasta rownina przechodzila w sfalowane i^ki citignace sie; az ku 
odlegiym wzgorzom. W dali rysowaiy si? jakies mannurowe budowle 
poryskujace snieznie w blasku poznego popohidnia; opustoszale i nie 
wiadomo komu sluzace byiy teraz tylko ozdobq, zagadkow^ dekoracj^ 
bezludnej planety. Przeniosl swoja^ uwag? na druga^ strong rozleglej 
doliny, za rzek?. 

Tarn ujrzal ogrod. Otoczony niskim murem ciqgn^l si? cab/mi milami, 
porosniety g?sto drzewami i najwidoczniej zaniedbany. Wyczuwal tarn 
ruchliwEt obecnosc wiekszych zwierzaj w g?stwinie gal?zi i labiryncie 



sciezek. Brakowalo wprawdzie halasliwego wigoru tego wlasciwego 
Zycia, lecz to, co istnialo w swojej tu obfitosci, moglo wystarczyc dla 
zamaskowania przejawow jego witalnej energii przed bardzo nawet 
dokladnym przeszukiwaniem. 

Ten ogrod oferowal lepsze schronienie niz odkryta trawiasta rownina. 
Wlasnie tu chcial si? skryc, lecz obawial si?, ze zdradzi ruchem swoj^ 
obecnosc, totez pozostawal nadal w miejscu. Byl przekonany, ze jego 
ostatnia ucieczka byla udana, lecz oto przyszlo mu stwierdzic, ze i on nie 
byl wolny od bledu. Wi?c czekal Przebywajac w swoim wi?zieniu, ktore 
Uzurpatorzy zbudowali dlan w samym srodku Wszechswiata, nauczyl 
si? bye cierpliwym. Skrycie zbierajac sily, zamierzal uciec wykorzystu- 
jac ich niezdecydowanie co do ostatecznego pozbycia si? go. Potem 
wyrwal si? na zewnatrz z impetem wystarczajacym by uleciec daleko 
poza granice ich wladzy nad Wszechswiatem. I poniosl porazk? zanim 
jeszcze przemierzyl odleglosc dzielaca^ go od kohca jednego z ramion 
galaktycznej spirali. 

Wydawalo si?, ze ich sieci wykrywajace rozci^gahy si? wsz?dzie. Ich 
wielkie kanaly wychwytujace i przesykjace energi? tworzyhy zapory nie 
do przebycia. Gwiazdy i planety byry nimi polaczone i tylko szereg 
manewrow graniczacych z cudem pozwolil mu dotrzec az tak daleko. 
Potem juz nigdzie nie znajdowal takich zasobow nie wykorzystanej 
energii, jakie pozwohryby mu dokonac jeszcze kilka takich wyczynow. 
Porazka, ktora^ poniesli w nieudanej probie schwytania i uwi?zienia go, 
wiele ich nauczyla. 



FANTASTYKA1/82 



Wieczorna modlitwa 



Lester del Rey 



Teraz badal swoje otojczenie ostroznie, z jednej strony obawiajac si? 
pobudzic jakis system alarmowy, z drugiej - bojac si?, ze takowy 
przeoczy. Z daleka, z przestrzeni, tylko ten swiat zdawal si? bye wolny 
od ich sieci ipulapek. A przeciez mial tylko ulamki sekund na zbadanie 
tego. 

W koncu przestal nat?zac zmysiy. Nie znajdowal najmniejszych prze- 
jawow istnienia jakichkolwiek pulapek czy aparatury wykrywajacej. 
Podejrzewai; ze nawet najwi?ksze jego wysilki mogft okazac si? niewy- 
starczajace, lecz nie stac juz go bylo na wiecej. Wpierw zwolna, a potem 
jednym naghym susem zapadl w labirynt ogrodu. Z nieba nie spadl 
zaden cios. Nie nie wyskoczylo z powierzehni planety by go powstrzy- 
mac. Nie nie zaktocito szelestu lisci i cwierkliwych ptasieh spiewow. Nie 
nie przerwalo odglosow zwierz?cego zycia. Wydawalo si?, ze nikt i nie 
nie zdaje sobie sprawy z jego obecnosci w ogrodzie. Niegdys byloby to 
nie do pomyslenia, lecz teraz przyjmowal to z ulg^. Zapewne byl teraz 
juz tylko cieniem samego siebie, niedostrzegalnym i niepoj?tym dla 
wszystkich, wsrod ktorych przemykal. Sciezkaj na ktorej przycup- 
n^l, nadeszlo jakies stworzenie, drepcac kopytkami po grubej war- 
stwie opadlych lisci. Inne przekicalo szybko w poszyciu obok sciezki. Z 
wyt?zona^ uwagft czekal, az pojawia^ si? przed nim jednoczesnie. I tu 
ogarn?lo go paralizujace przerazenie. Jedno to byl krolik. Poruszal 
dlugimi uszami i rozowym noskiem, skubiac listki koniczyny. Obok 
niego - mlody jelonek, tak mlody, ze futerko mial jeszcze upstrzone 
jasnymi plamami. Kazde z nich, lub oba, mozna bylo niby znalezc na 
jakiejkolwiek z tysi?cy planet, lecz zadne z nich nie byloby dokladnie 
w tym typie jak te tutaj zwierz?ta. To byl Swiat Spotkania - planeta, na 
ktorej po raz pierwszy zetknal byl si? z przodkami Uzurpatorow. Ze 
tez z wszystkich planet w tej zawszonej galaktyce tu wlasnie przyszlo 
mu szukac schronienia! W czasach jego najwi?kszej chwaly tamci byli 
dzikusami. Przykuci do tej jednej planety knuli i dazyli wytrwale do 
samozaglady, jak wszyscy im podobni A jednak bylo w nich cos szcze- 
golnego, cos co wowczas przyciajjafo jego uwag? i cz?sciow£t litosc. Z 
tej litosci chyba nauczyl kilku z nich pewnych rzeczy i wydzwign^l ich 
w gpr?. Nawet bawil si? poetyckimi wizjami, ze kiedys, gdy ich stan- 
ce zacznie ostatecznie gasnac, uczyni tych kilku swoimi towarzyszami 
na rownych z nim prawach. Odpowiadal na ich wolania o pomoc i dal 
im przynajmniej cz?sc z tego, czego zadali, by powziac kroki do za- 
wladni?cia przestrzeni^ i energia^ Nagrodzili go za to aroganck^ 
pychaj pozbawion^ najmniejszej nawet wdzi?cznosci W kohcu pozo- 
stawil ich samym sobie i temu, co ich wiodb ku okrutnej kl?sce; wyw?- 
drowal na inne swiaty by tam beztrosko realizowac swoje wielkie 
plany. To bylo drugim niewybaczalnym glupstwem, jakie popelnil. Za 
daleko bowiem posun?li si? juz na drodze do odkrycia praw rzadz^- 
cych Wszechswiatem. Jakims cudem zdolali nawet uniknac zaglady, 
jaka^ niby nieuniknienie sobie gotowali. Dobrali si? do planet swojego 
sfonca i pop?dzili nimi w przestrzen, az w koncu poczuli si? dostatecz- 
nie silni, by walczyc z nim o te inne swiaty, te najbardziej mu drogie i 
nalezace wylacznie do niego. Teraz juz wszystkie te swiaty przeszly 
w ich wladanie, a jemu pozostal - przynajmniej na razie - juz tylko ten 
jeden malenki skrawek przestrzeni na ich wlasnej planecie. 



Gdy ktos nazywa siQ Ramon Felipe san Juan Mario Silvo Enrico Smith 
Heartcourt - Brace Siewa y Alvarez del Rey y de los Verdes i gdy ma bogate 
poczucie humoru i niezbyt wybujata. ambicje; odnosnie stawy, to nie ma 
najmniejszych problemowze znalezieniem pseudonimu. Totez pocza.wszy 
od 1938 roku na angloj^zycznym rynku SF zaczejy pojawiac siQ liczne 
opowiadania i powiesci Erika van Lhina, Philippa St. Johna, Johna Alvare- 
za, Camerona Halla, Mariona Henry, Philipa Jamesa, Wad§ Kempferta, 
Edisona McCannS, Charlesa Satterfielda i Kennetha Wrighta. Nietrudno 
domyslic si§, ze pod wszystkimi tymi nazwiskami kryla siQ ta sama osoba. 
Trafiaty si§ rowniez i ksia.zki firmowane nazwiskiem Lester del Rey, ale 
autorem tych akurat utworow byt serdeczny przyjaciel autora Paul W. 
Fairmann. 

Zycie del Reya przez wiele lat byto rownie barwne jak jego nazwisko. 
Urodzit si§ w 1915 roku. Zadebiutowat w magazynie Johna W. Campbeila 
.Astouding" opowiadaniem The Faithful opublikowanym w 1938 roku. Od 
tego czasu wydat setki opowiadaii, artykutow popularyzatorskich i kilkana- 
scie tumow powiesci i opowiadah, wsrod ktorych najbardziej znane to: 
Rocket jockey, Marooned on Mars, Battle on Mercury, The Runaway Ro- 
bot, Badge of Infamy, Gods and Colems, Pstalemate, Step to the Stars, 
Nerves, Police Your Planet, Preferred Ris9, Outpost ot Jupiter, The Infinite 
Worlds of Maybe. 

W latach 1948-1953 byt redaktorem naczelnym magazynow: Space 
Science Fiction, Science Fiction Adventures i Fantasy Fiction, zas w latach 
1968-1976 redaktorem naczelnym magazynu Gallaxy. Od 1976 roku jest 
redaktorem dziatu SF wBallantine Books. 



Trwoga jaka^ odczul, gdy uswiadomil sobie, ze jest to Swiat Spotkania, 
oslabla nieco gdy przypomnial sobie jak zachlannie ich mnozace si? 
hordy parly we wszystkie strony Wszechswiata zawladniajac planetami 
i porzucajac je w tym nieprzerwanym podboju. A nadal przeciez 
wszystkie jego poszukiwania wskazywaly na to, ze tutaj ich nie ma To 
pozwolilo mu odpr?zyc si? nieco; odczul wst?pujaca^ nagle nadziej? tam, 
gdzie jeszcze przed chwilEt targala nim rozpacz. Przeciez moglo bye tak, 
ze oni wierzaj iz ta planeta jest jedyn£|, na ktorej on nie odwazy si? 
szukac schronienia. 

Wi?c odepchnaj: od siebie trwog? i zmusil si? do myslenia o tym jednym, 
co dawalo mu jeszcze jak^s nadziej? Potrzeba mu bylo energii, ta zas 
byla dost?pna wsz?dzie tam, gdzie nie rozciajjaly si? sieci Uzurpatorow. 
Przez cale eony ta nie wykorzystana energia ulatywala w sama^ prze- 
strzen, energia zdolna rozsadzac gwiazdy lub ustawiac je w szyku. Ta 
energia byla niezb?dna do ucieczki, moze nawet do nabrania sil dosta- 
tecznych by stawic im czola i, jesli nie zwyci?zyc, to przynajmniej 
wywalczyc rozejm. Gdyby tylko mial par? godzin wolnych od ich uwa- 
gi i nadzoru, wchlona^lby i zmagazynowal dose energii dla spelnienia 
swoich potrzeb. 

Wlasnie mial po nia^ si?gnac, gdy nagle po niebie przetoczyl si? grzmot, 
a stance jakby przygaslo na moment. Mimo calej samokontroli jak^ 
dysponowal, skulil si? w przyplywie obezwladniajacego go przerazenia, 
by tylko nie spojrzec w niebo. Ixcz jeszcze przez moment kolatala si? 
w nim resztka nadziei. Moze bylo to zjawisko, jakie sam spowodowal 
swoim laknieniem energii, pozeraniem zbyt lapczywym... Wtem grunt 
pod nim zadrzal; i juz wiedzial. Uzurpatorzy nie dali si? przechy- 
trzyc. Wiedzieli, ze on tu jest - co wi?cej, nawet na moment nie zgubili 
jego tropu. Teraz podazali za nim z charakterystycznym dla nich 
brakiem jakiejkolwiek finezji. Jeden z kh statkow zwiadowczych 
wlasnie wyl^dowal, a zwiadowca wkrotce ruszy jego tropem. 
Staral si? opanowac, okielznac strach i zdlawic go w sobie; udalo si?. 
Teraz, upatrzywszy sobie g?ste poszycie w srodku ogrodu, zaczal 
wycofywac si? tak ostroznie, ze nie pomszyl nawet zdzbla trawy czy 
liscia na galazce. Tam, w g?stwinie, zycie byto najintensywniejsze; 
gdyby to go oslonito, moglby przynajmniej wchlon^c jeden slabiutki 
stmmyczek energii, wzmocnic nieco sily, roztoczyc wokol siebie deli- 
katna^ aur? zycia zwierz?cego, i w ten sposob roztopic si? wsrod bestii. 
Niektorzy wy wiadowcy Uzurpatorow byli mlodzi i niedojrzali. Takiego 
mozna bylo oszukac i sktonic w ten sposob do odlotu. Potem, zanim inni 
zd^zyliby zdzialac cos na podstawie jego raportu, mozna byloby znalezc 
jakies lepsze, wyjscie z opresji. 

Wiedzial, ze to, co sobie wykoncypowal, byto tylko poboznym zycze- 
niem, a nie zadnym planem dzialania. A teraz nawet z tych iluzji 
obdarto go bezlitosnie. 

Kroki rozbrzmiewahy pewnie i stanowczo. Trzaskahy gal^zki lamane 
mocnymi stopami, ktore zmierzahy prosto i bez kluczenia ku miejscu, 
gdzie przywarl do ziemi Powietrze wokol jakby rozgorzalo, a zwierz?ta 
pierzehary w poplochu. 

Poczul na sobie wzrok Uzurpatora. I stwierdzil, ze - podobnie jak 
strachu - dzi?ki" Uzurpatorom nauczyl si? modlitwy. Modli! si? teraz 
rozpaczliwie do czegos, co wiedzial, ze nie istnieje i nigdy nie odpowie 
najego wolanie. 

- Pojdz! Ta ziemia swi?tym miejscem jest, przeto pozostac tu nie 
mozesz. Sad nasz dokonany, a miejsce dla ci? poczynione jest. Pojdz, 
a dozwol, ze ci? tam zawiod?. 

Gbs byl lagodny, lecz byla w nim taka moc, ze zamarl nawet szelest lisci. 
Juz nie kryl si? przed wzrokiem Uzurpatora, a w modlitwie jego, niemej 
i skierowanej teraz ku tamtemu, tez juz nie bylo nadziei, zczego zdawal 
sobie spraw?. 

- Ale... - stowa byty tu na nie, lecz gorycz go przepehiajacakazala mu 
zapytac, wbrew rozs^dkowi i faktom. 

- Ale dlaczego? Jam jest Bog! 

Przez moment cos jakby smutek i litosc zabryslo w oczach Uzurpatora. 
Ale i to zgaslo, gdy zabrzmiala odpowiedz: 

- Wiem. Ale jam jest Czlowiek. Pojdz! 

Totez sklonil si? nisko, w milczeniu, i ruszyl wolno za Uzurpatorem, 
a zoltawe slonce ton?lo juz za murami ogrodu. A wieczor i ranek 
byl dniem osmym. 

PrzelozylMarek Englender 
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Disneylandzie „Kenia" byt wbsnie dzien szkolny. Pieciu 
dziewieciolatkow oprowadzano po sekcji medycznej, gdzie 
na stole rejestracyjnym leza! Fingal z odkryta, gorna^ czE_scb 
czaszki, spogladajap w lustro. Fingal byl w fetalnym humorzE 
dlatego w koncu przyszedt do „Kenii" - i najch^tniej obylby 
si^ bez dzieci. Ich nauczyciel staral si^ jak mogl, ale kto jest w 
stanie opanowac pbtk? takich bachorow? 

- A co sie, dzieje w tym grubym, zielonym drucie, proszE^ 
pana? - spytab dziewczynka wycbgajac brudna, reke^ i dotyka- 
jac mozgu Fingala w miejscu, gdzie glowny przewod rejestra- 
cyjny stykal sie, z zamontowanym na stale wyjsciem. 

- Lupus, mowilem ci, zebys niczego nie dotykala! I 
popatrz, nawet nie umybs rak! - Nauczyciel chwycil reke^ 
dziecka i odsunalja. na bezpieczn^ odlegfosc. 

- No to co? Sam pan wczoraj powiedzbl, ze nikt juz dzis nie 
zwraca uwagi na brud, bo brad przestal bye bradny. 
-" Na pewno nie mowilem nie podobnego. Powiedzialem 
tylko, ze gdy ludzkosc zostala zmuszona do opuszczenia 

ziemi, skorzystalismy z tej niezwyklej okazjiby zniszczyc y i^ ■*/ 1 
wszystkie szkodliwe bakterie, Kiedy po Okupacji zostalo JOI1I1 X «ilcy 
na ksiejzycu tylko trzy tysiace ludzi, latwo nam bylo 
wszystko wysterylizowac. Dlatego lekarz nie musi nosic rejfawiczek, jak 
kiedys chirurdzy, ani nawet myc rak Nie ma niebezpieczenstwa infekeji. Chodzi 
tylko o to, ze to niegrzEczne.Nie chcemyprzeciez, zeby ten pan pomyslal sobie, 
ze jestesmy dla niego niegrzeczni, tylko dlatego, ze jego system nerwowy zostal 
rozbezony, nie mozE wiec nie nam zrobic, prawda? 

- Nie prosz^ pana. 

- Co to jest chirarg? 

- Co to jest infekeja? 

Fingal pozalowal serdecznie, ze ta mala zaraza nie wybrala sobie innego dnia na 
lekcJQ, ale, jak shisznie powiedzial nauczyciel, nie mogl nie na to poradzic. 
Lekarka przebczyb kontrole: jego ruchu na komputer, a sama przEJ^b odczyt. 
Byl sparalizowany. Obserwowatchfopca, trzymaja_cego w reku stragany patyki 
mial nadzieje^ ze smarkaczowi nie przyjdzie do gtowy dziobnac go nim w 
mozgowie. Bylwprawdzie ubezpieczony, ale komu potrzebne klopoty? 

- Prosz^ sie^ teraz odsunac, zeby lekarz mogl robic co do niego nalezy. Bardzo 
dobrze. Prosz^, kto moze powiedziec, do czego sluzy ten gruby, zielony drat. 
Destry? 

Destry oznajmil, ze nie wie, nie chce wiedziec i najchejniej poszedlby na dwor 
pograc wpilk^.Nauczycielzwolnilgo iciajmal. lekcje: zpozostarymi. 

- Zielony drut to glowna elektroda sondujaca - powiedzial. - Pobczona jest z 
zespolem bardzo cienkich dracikow w glowie tego pana. Wy made je rowniez, 
zalozone po urodzEnhi. Czy ktos potrafi powiedziec, jak dokonuje sie^ rejestracji? 
Mala dziewczynka z brudnymi rekami odpowiedziala: 

- Zawi^zuje sie^ weze&i na sznurku. 

Nauczyciel rozesmiat si^, ale lekarka nie. Slyszab to wszystko dziesbtki razy. 
Nauczyciel zreszt^ takze, ale po to byl nauczycielem Mial dosyc cierpliwosci, by 
rozmawiac z dziecmi, co bylo raczej rzadka^ zaleta.. Zwlaszcza teraz, przy ich 
ograniczonej ilosci. 

- Nie, to byb tylko analogia. Prosz^ powtorzyc: analogia. 

- ANALOGIA - powtorzyli chorem 

- Doskonale. Powiedzialem tylko, ze biicuchy FPNA sa_podobne do sznurkow, 
na ktorych zawi^zano wezelki. Jezeli opracujecie kod, w ktorym kazdy milimetr i 
kazdy w^zElek bedzie mial znaczEnie, bedziecie mogli za pomoca^ takich 
wezE&ow na sznurku zapisywac slowa To wbsnie maszyna robi z FPNA. A teraz, 
czy ktos potrafi powiedziec, co znaczy FPNA? 

- Ferro-Photo-Nucleic-Acid - powiedziala dziewczynka, ktora najwyrazniej 
byla prymuska.. 

- Slusznie, Lupus. Jest to wariant DNA, na ktorym mozna wbsnie wia_zac wezelki 
za pomoc^ swbtb i pola magnetycznego, i poddawac go przemianom chemicz- 
nym Lekarz wprowadza wlasnie dlugie sznurki FPNA do malenkich rurek, ktore 
sa_ w mozgu tego pana. Kiedy skohczy, wlaczy maszyne: i prad zacznie wia_zac 
wezelki. I co dzieje sie^ potem? 

- Cab jego pami^c idzie do pojemnika - powiedziala Lupus. 

- Slusznie. Tylko, ze jest to nieco bardziej skomplikowane. Pami^tacie, co warn 
powiedzialem o podzielonym szyfrzE? Takim, ktory sklada sie^ z dwoch cz^sci 
i jedna nie moze dzbbc bez dragiej? Wyobrazcie sobie teraz dwa sznurki, kazdy 
z cab ser b w^ze&ow. Probujecie odczytac je przy pomocy dekodera i stwierdza- 
cie, ze to nie ma sensu. Dzieje sie^ tak dlatego, ze ten, kto dokonal zapisu, uzyl 
dwoch sznurkow i zawiazal w^zeM w roznych miejscach. Sens da siQ odkryc 
dopiero, gdy polozycie je obok siebie i w ten sposob bedziecie odczytywac. Tak 
wlasnie dziab ten dekoder, tyle ze lekzrz uzywa dwudziestu pi^chi sznurkow. 
Kiedy s^ powia_zane we wlasciwy sposob i wlozone do wlasciwych otworow 
w tamtym pojemniku - wskazal na rozowy sssriscian lezacy na stoliku lekarza 
zawieraj^ cab pamiec i osobowosc tego pana. W pewnym sensie b^dzie on siedzbl 



w tym wbsnie szEscbnie nie o tym nie wiedza^c, bo bedzie 
dzis afrykanskim lwem Ta inibrmacja podniecib dzieci, 
ktore rowniez znacznie chQtniej buszowalyby po kenijskiej 
sawannie, niz shichaly wyjasnien na temat multi-holo. Kiedy 
si^ uspokoihy, nauczyciel cbgna.1 dalej, uzywaja.c coraz 
bardziej odleglych i ryzykownychanalogii. 

proszE^ uwazac! Kiedy s^ juz w 



- Kiedy sznurki s^ juz w.. 

szesebnie, prad ukhda je wedhig wbsciwego porzadku. 
Otrzymujemy wowczas multi-holo. Kto moze mi powiedziec, 
dbczego nie mozemy po prostu nagrac na tasm^ magnetofo- 
now^ tego, co dzieje sie^ w mozgu tego pana i uzywac jej w 
takim samym celu? Jeden z chlopcow odpowiedzbl natych- 
mbst: 

- Poniewaz pamiec nie jest. . . jak to bylo? 

- Linearna? 

- No, wbsnie. Jego pamiec jest zmagazynowana we wszyst- 
kich k^tach mozgu, wiec nie mozna jej stamt^d wyebgnac. 
Ten instrument rejestruje od razu caly obra^ jak na hologra- 
mie. Czy to znaczy, ze gdyby przeebe szescian na pol, to 
byhyby dwie osoby? 

- Nie, ale to dobre pytanie. To nie jest taki hologram Tak raczej jakby... jakby 
odcisk rejki w glinie, ale w czterech wymbrach. Jakbyscie oderwali czqsc 
inibrmacji, nieprawdaz? No, wi^c tak to wbsnie jest. Nie mozscie zobaczyc 
odcisku, bo jest zbyt maly, ale wszystko, to czfowiek ten kiedykolwiek zrobil, 
widzbl, czy shyszal, albo pomysbl, znajdzie sie^ w szesebnie. 

- Czy mozEcie si^ troche: odsunac? - spytab lekarka. Dzieci odbite w lustrze nad 
gfowa_Fingab cofiiejly siQ nieco szurajap nogami i ukazafo mu sie: cos wiejeej, niz 
tylko glowy i wystaj^ce ramiona. Lekarka poprawib ostatnie pasemko FPNA 
zawieszone w jego korze mozgowej, dostosowuja_c je do surowych wymagah 
1 komputera. 

- Chcblbym bye lekarzem, kiedy dorosn^ - powiedzbl chlopiec. 

- MysJalem, ze chcesz isc do college'u i studiowac, zeby zostac naukowcem 

- Moze. Ale moj kolega uczy mnie lekarstwa. To duzo btwiejsze. 

- Powinienes zostac w szkole, Destry. Jestem pewien, ze twoj opiekun bardzo, 
cheblby, zebys byt kirns. - Lekarka palib spokojnie. Wiedzbb, ze nie ma co sie: 
odzywac: wyksztalcenie to sprawa powazna, za ingerencje^ w czynnosci sluzbowe 
nauczycieb mozna oberwac wysok^_ grzywn^. Ale najwyrazniej byb zadowolona, 
kiedy kbsa podziekowab jej i wyszh, zostawbja_c za soba^ bradne sbdy stop. 
Wsciekle przekrecib wybcznik i Fingal stwierdzil, ze mozE oddychac i poruszac 
mi^sniami gfowy. 

- Cholerny, pewny siebie ma^drab z college'u - 
jest w brudnych rekach, niech pan powie? 
w niebieski fartuch. 

- Nauczycie le sa. najgorsi - powiedzbl Fingal 

- No nie? Nie ma siQ zreszt^ czEgo wstydzic, ze czlowiek jest lekarzem No wiec 
nie bybm w college'u, i co z tego? Robie^ dobrzE to, co robiej, a kiedy juz skoiicz^, 
to przynajmniej mam poczucie, ze cos zrobilam Zawsze lubibm pracowac 
rekami. Wie pan, ze lekarz byl kiedys jednym z najbardziej szanowanych 
zawodow? 

- Naprawde? 

- Slowo. Musieli studiowac w college'ach przez cale bta i zarabbli potem krocie, 
jak Boga kocham. 

Fingal nie nie odpowiedzbl, pewien, ze lekarka koloryzuje. Co takiego Iradnego 
jest w medycynie? Troche: zdolnosci mechanicznych, pewna reka i tyle. Fingal sam 
potrafil wiele zrobic kolo wbsnego ebb i chodzil do sklepu tylko po powazniejsze 
poprawki. Zreszt^ przy takich cenach!... Nie byl to jednak najlepszy temat do 
dyskusjidlakogos, kto lezy bezradnie na stole. 

- Okej,zrobione -wyj^b moduh/ zawieraja_ce niewidzbhe FPNA i wlozyb je do 
roztworu wywoluj^cego. Przymocowab z powrotem wierzeh czaszki Finga- 
b i przykrecib sraby do koscL PrzEbczyb reszt^ kontroli ruchu na niego i przy- 
twierdzib czupryne: na jej wbsciwym miejscu. Przecbgna^l sie: i ziewna,!. W 
sklepie medycznym zawsze nachodzib go sennosc, sam nie wiedzbl dbczego. 

- Czy to juz wszystko na dzis, prosze. pana? Mamy specjalny system wymbny 
krwi, skoro wi^c i tak bedzie pan tu lezal, biegajXc tam po sawannie, moze 
bysmy?... 

- Nie, dzi^kuj^. Wymienblem sobie wszystko w ZESzhym roku. Nie czytab pani 
moichakt? 

Podniosb kartQ i spojrzab. 

- Rzeczywiscie. Doskonale. Moze pan juz wstac, panie Fingal. Otwarly sie drzwi 
i mab twarzyczka zajrzab do srodka. 

- Zapomnblem kijka - powiedzbl chlopiec. Wszedl i zacza_l myszkowac po 
ka_tach. Zirytowana lekarka probowab go ignorowac, notuj^c jednoczesnie reszt^ 
koniecznych inibrmacji. 

- Czy chce pan odbyc te wakacje od razu, czy poczekac, az pana dublet skoh- 
czy i wtedy je sobie odtworzyc? 

- Co? Aha, rozumiem... chodzi pani o to, ze... Nie, wlez^ od razu w to zwierz^. 
Moj psychbtra powiedzbl, ze wizyty tutaj zrobb mi dobrze na nerwy, wi^c 
niewiele by mi przyszlo z czekanb, co? 



powiedzbb. - Co takiego zfego 
Wytarta krew ze swoich dtoni 
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Czek in bianco na bank pamiqci 



- Ma pan racje., niewiele. Pan tu sobie pospi, a dub let be.dzie na sawannie. No! 
odwrocua sie. nagle do chlopca, wtykaja.cego wlasnie nos w rzeczy, od ktorych 
powinien raczej trzymac siq z daleka. Ztapala go i odepchnQla. 

- Albo w minute, znajdziesz to, czego szukasz, albo zabieraj sie. stad, zrozumia- 
no?! - Chfopak znow zacz^l szukac chichoczac cicho i wypatrujac ciekawszych 
rzeczy do zabawy. 

Lekarka sprawdziia cos na karcie, spojrzata na swietliste liczby na paznokciu 
kciuka i stwierdzila, ze jej dyzur ma sie. ku koficowi. Podlaczyfe szescian pamieci 
przez maszyne. do koncowki ztyhi jego glowy. 

- Nigdy pan tego jeszcze nie robii, co? To po to, zeby uniknac biarych plam, ktore 
czasami moga^ bye kbpotliwe. Szescian jest juz prawie gotow, teraz tylko 
zarejestruJQ te ostatnie dziesie.c minut, kiedy be.de, pana usypiac. W ten sposob 
uniknie pan dezorientacji i fagodnie przejdzie przez stan uspienia do pehiej 
swiadomosci w ciele lwa. Na czas pana nieobecnosci panskie cialo zostanie 
zabrane do jednego z naszych pokoi sypialnych. Nie ma sie. czym niepokoic. 
Fingal wcale sie, nie niepokoil, byl tylko zme.czony i napie.ty. Chcial, zeby zrobila 
to, co do niej nalezy i przestafe gadac. Myslal tez, jak by to bylo dobrze, gdyby 
chlopiec przestal stukac patykiem w noge. od stolu. Zastanawial sie_, czy bol gfowy 
przejdzie na lwa. 

Wylaczyla go. 

Zabrali jego cialo, a szescian z pamie.cia^ przeniesli do pokoju instalacyjnego. 
Lekarka przegnala chlopca na korytarz i pope.dzha do pokoju rejestra- 
cyjnego. Potemposzla na randke., naktorajtak sie, juz spoznila. Pracownicy 
„K.enii" zainstalowali szescian w metalowej skrzynce, znajduj^cej sie. w czaszce 
doroslej, afrykahskiej lwicy. Zwazywszy na strukture. spoleczeiistwa hvow, 
wfasciciele lirmy zadali premii za samca, ale Fingalowi bylo wszystko jedno. Po 
krotkiej przejazdzce koleja. podziemn^ uspione cialo Fingala - hvicy zostalo 
zfozone pod! pala.cym sloncem kenijskiej sawanny. Gdy Fingal obudzil sie., 
pociajmal nosem i natychmiast poczul sie. lepiej. 

Disneyland ,J£enia" byl to totalny system srodowiskowy zbudowany dwadziescia 
kilometrow pod Mare. Moscovienne na drugiej stronie ksie.zyca. Mial ksztalt 
zblizony do kola o promieniu dwustu kilometrow. Od ziemi do „nieba" bylo mniej 
wie.cej dwa kilometry, tylko nad modelem Kilimandzaro naturalnych rozmiarow 
pulap ten podniesiono nieco, by pozwolic chmurom zbierac sie. realistycznie nad 
sciezna^ czapa.. 

-Zludzenie bylo calkowite. Teren zaginat sie. dokladnie tak, jak krzywizna ziemi, 
horyzont lezal zatem znacznie dalej, niz w miejscach, do ktorych Fingal byl 
przyzwyczajony. Drzewa byty prawdziwe, zwierze.ta rowniez. W mcy astronom 
musialby uzyc spektroskopu, by zauwazyc, ze gwiazdy s^ sztuczne. Fingal nie 
zdolal wypatrzyc zadnej niedokladnosci, zadnego oszustwa. Zreszta. nie mial tego 
zamiaru. Kolory byly wprawdzie nieco dziwne, ale to wynikalo ze specyficznych 
ograniczen kociego wzroku. Dzwiejd byly znacznie wyrazniejsze, podobnie zapa- 
chy. Gdyby sie. nad tym zastanawial, doszedlby do wnfosku, ze jak na KeniQ 
ciazenie bylo stanowca) za male. Ale nie zastanawial sie.: po to wkoncu tu przy- 
szedt, zeby tego uniknac. 

Byfo goraco i cudownie. Sucha trawa nie wydawala najmniejszego dzwieku, gdy 
stapal po niej na szerokich lapach. Czul zapach antylopy gnu L.czyzby to 
pawiany? Glod szarpal mu trzewia, ale nie mial ochoty na polowanie. Niestety, 
cialo lwicy, w ktorym wlasnie sie. znalazl, ruszalo na lowy. Czul sie. dziwnie. 
Kontrolowal wprawdzie swoja. hvice., ale tylko do pewnego stopnia. Mogl ja. 
prowadzic tarn, gdzie zechcial, ale nie mial zadnego wplywu na zachowania 
instynktowne. Byl ich niewolnikiem w tym samym stopniu, co hvica W pewnym 
sensie byl lwica.: kiedy chcial uniesc lapej albo odwrdcic sie., nie bylo przeszkod, 
nad ruchem mial calkowit^ kontrole.. Wspaniale byfo chodzic na czterech la- 
pach, byfo to rownie latwe, co oddychanie. Ale zapach antylopy szedl prosto z 
nozdrzy do mozgu, splatal sie. z poczuciem glodu i pchal go na polowanie. Inslruk- 
cja polecat ulegtosc wobec instynktow. Gdyby je zwalczal, nie przyniosloby mu 
to nie dobrego, najwyzej frustracj^.. Skoro placisz za to, by bye hvemprzeczytai 
w rozdziale „Co robic?" - naj lepiej badznim po prostuja.nie tylko przebieraj sie. 
w jego cialo, zebypodziwiac widoki. 

Nie byl zupetoie pewien, czy mu sie. to podoba, gdy posuwaj^c si^ twarza.do wiatru 
doszedl do kejy wyschni^tych krzewow i przysiadl za nimi. Zastanawial sie. nad 
tym mierzac wzrokiem jakis tuzin antylop pasa.cych sie, kilka metrow od nie go 
i wprawnym okiem drapieznika wybierajac wsrod nich male, sbbe i mfode. Moze 
powinien wyco&c sie. teraz i isc dalej swoj^ droga.. Przeciez te pi^kne zwierze.ta nie 
zrobiry mu nie zlego. To, co byfo w nim Fingalem, chciafo je podziwiac, a nie, 
krzywdzic. 

Zanim sam zdal sobie sprawQ co sie. rozegralo, stal w triumfie nad zakrwawionym 
cialem mlodej antylopy. Wszystkie inne pozostawily po sobie tylko slady w kurzu. 
Cos niewiarygodnego! 

Lwica byla szybka, ale jej ruchy w porownanhi z ruchami antylopy podobne byly 
do zwolnionego filmu. Jej jedyna przewaga lezala w zaskoczeniu, zamieszaniu, 
szybkim, zdecydowanym ataku. Podniosly sie. gfowy, uszy zastrzygly w strone. 
ke.py krzewow, gdzie sie. ukrywal i wowczas strzelil naprzod. Dziesie.c sekund 
wscieklego wysilku, wreszcie wgryzl sie. w mie.kkie gardto, poczul strumieh krwi, 
a pod tapami agonalne skurcze zadnich nog. Dyszal cie_zko i krew pulsowala mu 
w zylach. Byl tylko jeden sposob by rozladowac napie_cie. Odrzucil glowe. 
do tylu i wyryczal sw^ za.dze. krwi. Pod koniec tygodnia mml juz dose lowow. 
Nie byfo to wiele warte, jezeli nie liczyc 



kilku minut szcz^scia, jakie dafo mu zabojstwo. Zycie polegato na nie kohczacym 
sie. polowaniu, niezliczonych porazkach, a.potem na zalosnej walce o ocalenie dla 
siebie bodaj kilku ke.sow swej ofiary. Odkryl z rozpacza^ ze jego hvica stoi bardzo 
nisko w spolecznej hierarchii. Gdy dowlokl swoj^ antylope. do stada - nie wiedziat 
sam, dlaczego to zrobil, lwica jednak naj wyrazniej wiedziala - natychmiast mu ja. 
ukradziono.fSiedzial (siedziala?) zatem bezradnie, patrza_c, jak pan i wladca, 
dumny samiec, wydziera jej swoja. cze_sc, a po nim robi to reszta stada. Cztery 
godziny pozniej zostawiono mu wysuszony zad, o ktory musial jeszcze walczyc 
z hienami i se_pami. Zrozumial wowczas, za co kazano ptacic te. premie.: samiec 
mial latwiejsze zycie. 

Ale ostatecznie musial przyznac, ze nie wyrzuci! pienie.dzy. Czul siQ znacznie 
lepiej, psychiatra mial racj^. Przynajmniej na jeden weekend zostawil swoje 
nienasycone komputery i posmakowat zwyczajnego zycia, swietnie mu to zrobifo. 
Tutaj nie mial przed sob^ zadnych skomplikowanych wyborow, zadnych trudnych 
decyzji. W razie wa.tpliwosci zdawat sie; na instynkt. Tyle tylko, ze naste.pnym 
razem sprobuje slonia - przyjrzal im si^ troche.. Wszystkie inne zwierz^ta omijaly 
je z daleka i latwo byfo sie. domyslic dlaczego.! Bye samotnym silaczem, ktory 
spaceraje sobie, gdzie chce, a pozywienie ma zawsze na najblizszej gale.zi 
drzewa... Wciaz jeszcze myslal o tym, gdyprzyszhpo niego obsluga. 

Obudzil sie. z niejasnym poczuciem, ze cos nie jest w porza_dku. Siadt na 
lozku i rozejrzal sie.. Wszystko zdawato sie. bye na swoim miejscu. W 
pokoju nie bylo nikogo. Potrz^sn^l gfowaj zeby rozjasnic mysli. Na niewie- 
le sie. to zdafo. Wcia^z jeszcze czul, ze cos sie. nie zgadza. Sprobowal sobie przypo- 
mniec, jak sie. tu dostal, ale rozesmialsie. sobie w nos. Jego wlasna sypialnia! 
Co w tym szczegolnego? 

Zaraz, byl przeciez na wakacjach, na weekendzie?! Przypomnial sobie, ze byl 
hvem, jadl surowe mie.so antylopy, dawat sob^pomiatac swojemu stadu, walczyt 
z innymi samicami, przegrywat i wycofywal sie. pomrukuja.c i warcza.c w duchu. 
Oczywiscie, powinien byl przyjsc do siebie, do swojej kidzkiej swiadomosci, na 
oddziale medycznym Disneylandu. Tego sobie jednak nie przypominal. Sie.gn^_t 
po teletbn, sam nie wiedzac, do kogo chce dzwonic. Moze do swojego psychiatry, 
albo do biura ,Jienii". 

- Przykro mi, panie Fingal - powiedziat telefon. - Linia nie przyjmuje juz 
zewne.trznychpola.czeh. Jezeli pan.. 

- Dlaczego nie? - spytal, zaskoczony i zirytowany. - Przeciez rachunek zapla- 
cony! 

- To nie nalezy do moich kompetencji, panie Fingal. Prosze^ nie przerywac. 
Trudno nam wejsc w kontakt z panem, musze. sie. wyl^czyc, ale dalszy ci^g 
komunikatu dotrze do pana, jezeli spojrzy pan w prawo. - Glos i szum gasly 
powoli, po czym telefon zamilkl na dobre. 

Fingal spojrzal w prawo i podskoczyl z wrazenia. Na scianie zobaczyl kobiec^ 
re.ke_, ktora cos pisah. Kohczyla sie. w przegubie. 

..Mane... Mane..." - pisala reTca ognistymi literami. Potem machne.la ze zlosci^ 
i wytarla sfowa kchikiem. Na scianie pozostary czarne smugi sadzy. 

- Pan nadaje, panie Fingal - napisata re.ka, szybko wyskrobuj^c sfowa pomalo- 
wanym paznokciem - Spodziewa! sie. pan zobaczyc tamte sfowa. - Re.ka 
podkreslila stowo spodziewa! sie." trzykrotnie. - Prosze. o troche, dobrej woli, 
prosze. oczyscic umysi z wszelkich nalotow i czekac na to, co ja napiszej inaczej do 
niczego nie dojdziemy. Psiakrew, zdaje sie., ze to medium rowniez wyczerpalam I 
rzeczywiscie. Tekst wypelnil juz cal^ sciane. i re.ka pisala nad sama. podtog^. 
Litery byly coraz mniejsze i mniejsze, zeby tylko jakos sie. zmiescic. 

Wedlug opinii psychiatry Fingal mial bardzo sihe ppczucie rzeczywistosci. 
Kurczowo uchwycil sie. teraz tej opinii, jak jakiegos talizmanu, jednoczesnie 
pochylaja.c sie. nad podtoga^ zeby odczytac ostatnie zdanie. 

- Prosze. zajrzec na polke. z ksi^zkami - napisala re.ka. - Tytulbrzmi „Orientacja 
w Twoim Swiecie Fantazji". 

Fingal dobrze wiedziat, ze nie ma takiej ksia.zki, ale nie lepszego nie przyszto mu 
do gfowy. 

Telefon nie dzialal, a jezeli dosta! wtasnie jakiegos ataku psychozy, wolat na 
wszelki wypadek nie wychodzic na wspolny korytarz, poki sie. nie dowie, co sie. 
dzieje. Re_ka znikne.ta, ale nap is tlil sie. nadal. 

Ksiazke. znalazl bez trudnosci. Byla to w istocie broszurka w jaskrawej, krzykliwej 
okfedce. Cala. kupe. takich rzeczy widzial w poczekalni , JCenii" - zwykh rekla- 
mowka. Na dole widnial napis „Opublikowane pod auspicjami Komputera 
,Jienii": A. Joachim, operator". Otworzylj^ izacza.iczytac. 



ROZDZIAL PIERWSZY: Gdzie jestem? 

Zapewne zastanawia sie. pan teraz, gdzie pan jest. To zdrowa i normalna reakeja, 

panie FingaL Kazdy by sie. zastanawia!, gdyby zacze_ly go nachodzic podobne, 

nienormalne zjawiska, gdyby jego poczucie rzeczywistosci tak gwaltownie o 

Stablo. Mowi^c zas po prostu: „Swira mam, czy co?" 

Nie, panie Fingal, nie ma pan swira. Niestety, nie siedzi pan takze na fozku 

czytaj^c ksiazke.. Wszystko dzieje sie. wylaczriie w pana umysle. Wciaz jeszcze jest 

pan w Disneylandzie ,Jienia". Mowi^c dokfedniej, tkwi pan nadal w szescianie 

pamiQci, jaki zrobilismy panu przed weekendem na sawannie. Widzi pan, wyszedl 

nam dose glupi numer. 
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ROZDZIAL DRUGI: Co si? stato? 

Sami chcielibysmy wiedziec, panie Fingal. Tak, czy inaczej, oto co wiemy: pana 
ciab zgin?lo. Nie ma si? czym specjalnie przejmowac, robimy wszystko co 
w naszej mocy, zeby je odnalezc i stwierdzic, jak do tego doszlo, ale to musi 
potrwac. Moze to niewielka pociecha, ale przez te siedemdziesiaj. pi?c lat naszej 
dziatataosci nigdy si? to jeszcze nie zdarzylo. Gdy tylko ustalimy przyczyny 
wypadku, moze pan bye pewien, ze nigdy wi?cej nie dopuscimy do czegos 
podobnego. Tropimy jednoczesnie kilka sladow i moze pan bye spokojny, ze gdy 
tylko je odnajdziemy, zwrocimy panu panskie cialo w idealnym stanie. Jest pan 
teraz przytomny i swiadomy, poniewaz wprowadzilismy pana szescian do naszego 
komputera H-210, jednego z najlepszych systemow holo-pami?ci we wspolcze- 
snym swiecie. Niestety, s^pewne problemy. 



ROZDZIAL TRZECI: Co za problemy? 

Trudno mi b?dzie wyjasnic to panu w sposob przyst?pny, ale moze sprobujemy, 
dobrze? 

Srodki, jakie stosujemy przy rejestrowaniu pami?ci, roznia^ si? od tych, ktore 
zapewne sam pan stosowal, na przyklad przy ubezpieczeniu od wypadku. Jak pan 
zapewne wie, system ten moze przechowywac pami?c przez dwadziescia lat bez 
utraty wartosci, czy informacji, ale jest dosyc drogi. System, ktorego my uzywamy, jest 
ograniczony w czasie, dobry na dwa, pi?c, czternascie, czy dwadziescia osiem dni, 
zaleznie od dlugosci pobytu. Spodziewat si? pan zapewne, ze pahska pami?c 
zostala umieszczona w szescianie, gdzie trwac b?dzie niezmiennie i stale, podobnie, 
jak w panskim nagranhi ubezpieczeniowym. Niestety, jezeli tak pan sadzil, to si? pan 
pomylil, panie Fingal. Prosz? tylko pomyslec. Jezeli pan umrze, pana bank zacznie 
natychmiast hodowac nowy egzemplarz z probki plazmy, jaka. zostawil pan tam 
razem z szescianem pami?ci. Po szeschi miesiacach pami?c zostanie odtworzona i 
zarejestrowana na owym dublecie, po czym obudzi si? pan, pozbawiony jedynie 
tych wspomnieh, ktore nazbieraly si? w panskim umysle od czasu ostatniego 
nagrania. Moze ztesztajuz si? to panu kiedys zdarzylo. Jezeli tak, to zna pan szok 
przebudzenia z procesu rejestracyjnego, gdy mowia^ panu, ze min?ly trzy, albo 
cztery lata, i ze w tym czasie pan umarl W kazdym razie proces, ktorego my 
uzywamy, ma charakter dynamiczny, rozwojowy, w przeciwnym razie nie mialby 
on u nas zastosowania. Szescian, ktory wkhdamy do afrykahskiego zwierz?cia, 
jakie pan wybral, zdolny jest uzupelnic w panskim wlasnym szescianie wspomnie- 
nia z pobytu w ,JCenii". Kiedy wizyta si? skohczy, wspomnienia te zostaja^ zareje- 
strowane w panskim mozgu i opuszcza pan Disneyland pelen owych podniecaj^- 
cych, ksztalcacych i odswiezajacych doznan, jakie przezyl pan w ciele zwierz?cia, 
mimo ze panskie ciafo nigdy nie opuscilo naszego pokoju sypialnego. Znane to jest 
jako „dublowanie", po niemiecku „Doppelganger". 

Wracajmy do problemow, o jakich byla mowa. Juz pan myslal, ze nigdy do nich nie 
wrocimy, co? 

Po pierwsze, skoro zapisal si? pan na dwudniowy pobyt, lekarz uzyl dwudniowego 
szescianu, figuruja_cego w kosztorysie wycieczek znizkowych. Maja^ one pewne 
zabezpieczenia, ale po trzech dniach niewielki z nich pozytek. Po tym okresie 
szescian zaczyna ulegac degeneracji. Oczywiscie, jestesmy pewni, ze uda nam si? 
przywrocic pana jego cialu przed tym terminem. Do tego dochodzi jeszcze 
problem konserwacji. Nasze dynamiczne szesciany przystosowane sa_ do stalego 
funkejonowania przez caly czas, gdy paiiska pami?c si? w nich znajduje, i fakt ten 
,stwarza nam pewne trudnosci w sytuacji, w ktorej wlasnie si? znalezlismy. Czy 
sledzi pan moj tok rozumowania, panie Fingal? Poniewaz szescian przekroczyl juz 
czas uzytkowania we wspolpracy z zywym organizmem, w tym wypadku lwic% 
musimy go utrzymywac w stalej aktywnosci, w przeciwnym wypadku nastapi 
utrata informacji. Jestesmy przekonani, ze wolalby pan tego uniknac, niepraw- 
daz? Na pewno tak. W zwiazku z tym podla_czylismy pana do naszego komputera, 
ktory utrzyma pana w swiadomosci i zdrowiu, nie dopuszczajac jednoczesnie do 
uszkodzenia ogniw pahskiej pami?ci. Nie b?d? si? w to zagl?biac, powiedzmy 
jedynie, ze podobne uszkodzenia nie nalez^do szczegolnychprzyjemnosci 



ROZDZIAL CZWARTY: No wi?c co jest? 

Milo mi, ze pan o to spytal. Bo przeciez spytal pan o to, panie Fingal. Ta ksiazeczka 
nalezy do procesu analoguja_cego, ktory wyjasni? panu nizej. Zycie w kompute- 
rze nie jest to cos, w co mozna po prostu sobie wskoczyc w nadziei, ze 
zachowa si? integralny obraz swiata, konieczny dla zdrowego funkejonowania w 
ramach naszego skomplikowanego spoleczehstwa Probowano juz tego, wi?c 
moze pan nam wierzyc na slowo. A raczej mnie. Czy si? przedstawilam? 
Nazywam si? Apolonia Joachim, Operator Pierwszej Kategorii w iirmie na- 
prawczej komputerow ,J3ezpieczehstwo Danych". Prawdopodobnie nigdy pan o 
nas nie sh/szal, mimo ze pracuje pan w komputerach Poniewaz nie moze pan 
wyobrazic sobie tego zaskakuja_cego, pulsuj^cego swiata, ktory uchodzi za rze- 
czywistosc w systemie danych komputera, pahski umysl, we wspolpracy z syste- 
mem analogujacym, jaki przekazalam komputerowi, interpretuje wszystko w 
sposob dlah wygodny i bezpieczny. Swiat, ktory pan widzi wokol, to wytwor 
pahskiej wyobrazni. Oczywiscie, wydaje si? prawdziwy, poniewaz pochodzi z tej 
samej sfery pahskiego mozgu, ktorej uzywa pan zazwyczaj do interpretacji 
rzeczywistosci. Gdybysmy chcieli pozwolic sobie na nieco filozofii, moglibysmy 
zapewne caly dzieh dyskutowac o tym, co wbsciwie jest rzeczywistoscia^ i dlaczego 
ta, z ktora^ styka si? pan w tej chwili, jest mniej prawdziwa od tamtej, do ktorej jest 
pan przyzwyczajony. Ale moze darajmy to sobie, co? 



Swiat bedzie prawdopodobnie dzialal wedlug zasad, do ktorych jest pan przyzwy- 
czajony. Ale nie b?dzie identyczny z tamtym prawdziwym. Na przyklad koszmary 
senne. Mam nadziej?, ze ma pan mocne nerwy, panie Fingal, poniewaz panskie 
koszmary moga_ nagle stac si? rzeczywistosci^. Bed^ si? wydawac bardzo prawdzi- 
we. Powinien pan ich unikac, gdyz mog^ panu wyrz^dzic krzywd?. Powiem panu 
cos wi?cej na ten temat, jezeli zajdzie koniecznosc. Na razie nie ma si? czym 
martwic. 

ROZDZIAL PIATY: Co mam rob ic teraz? 

Radz? panu podjac swoje normalne czynnosci. Prosz? si? niczemu nie dziwic. 
Przede wszystkim mog? nawi^zac z panem kontakt tylko za posrednictwem 
zjawisk nadprzyrodzonych. Kiedy przekazuj? komputerowi komunikat, moze on 
dotrzec do pana wylacznie w sposob, z jakim pahski mozg dotad si? nie zetknal 
Oczywiscie, pahski mozgklasyfikuje to natychmiast jako zdarzenie nienaturalne 
i przekazuje je panu w taki wlasnie sposob. Wi?kszosc tych dziwnych rzeczy, ktore 
pan zobaczy, to b?d? ja, o ile oczywiscie zachowa pan spokoj i nie pozwoli swoim 
podswiadomym l?kom wydostac si? napowierzehni? i zaatakowac pana. Poza tym 
przypuszczam, ze pana swiat b?dzie wygladal, smakowal, brzmial i pachnial raczej 
normalnie. Rozmawialam z panskim psychiatra.. Twierdzi, ze pana poczucie 
rzeczywistosci jest bardzo sitae. Prosz? zatem o spokoj. Pracujemy ci?zko, zeby 
pana stamtad wydostac. 

ROZDZIAL SZOSTY: Ratunku! 

Oczywiscie, ze pana urarujemy. To naprawd? przykre, ze do tego doszlo, otrzyma 
pan natychmiastowy zwrot kosztow. Do tego jeszcze adwokat ,Kenii" kaze mi 
pana zapytac, czy mialby pan ochot? podyskutowac o jakiejs jednorazowej 
wplacie na pokrycie wszelkich strat dotychczasowych i przyszlych. Moze to pan 
spokojnie przemyslec, nie ma pospiechu 

Tymczasem postaram si? odpowiedziec na panskie pytania. B?dzie mi tym 
trudniej, im bardziej pahski umysl bedzie probowat sprowadzic moje nadprzyro- 
dzone objawienia do elementow znanej panu rzeczywistosci. Fakt, iz pahski umysl 
zdolny jest naginac swiat komputera, ktorego nie chce dostrzec, do obrazow 
rzeczywistosci potocznej, stanowi misz najsilniejszy atut i moj najwi?kszy klopot 
Prosz? mnie szukac w ,fusach od kawy, na tablicach ogloszeh, w holowizji, 
wszedzie! Jezeli si? pan przyzwyczai, moze si? to nawet okazac zabawne. Tym- 
czasem, jezeli informacja dotarla do pana, moze pan- odpowiedziec mi wypel- 
niajac ponizszy kupon i wrzucajac go do skrzynki pocztowej. Odpowiedz 
otrzyma pan wbiurze. Powodzenia! 

TAK! Otrzymafemwasz% informacj? i interesuj^ mnie podniecajace mozliwosci 
na poki zycia komputerowego. Prosz? mi przeslac, bez jakichkolwiek kosztow czy 
zobowi^zah z mojej strony, waszpasjonuj^cy katalog, z ktorego dowiemsi?, 
w jaki sposob mog? si? przeniesc do wielkiego, cudownego swiata zewn?trznego! 
NAZWISKO : ADRES : I.D. : 



Fingal walczyl przez chwil? z ochotaj by si? uszczypnac. Jezeli tresc broszury 
byla zgodna z prawd^ - a bylo to przeciez wiarygodne - poczulby bol, ale nie 
obudzilby si?. Tak czy inaczej uszczypn^l si?. Zabolalo. Jezeli zatem dobrze 
zrozumial, wszystko, co go otacza, jest zaledwie produktem jego wyobrazni. 
Gdzies tam siedzi przy komputerze jakas kobieta i gada do niego normalnym 
j?zykiem, ktory dociera do jego mozgu w fcrmie impulsow elektronowych. Po- 
niewaz jednak mozg nie moze odbierac ich bezposrednio, zatem przeksztalca je 
w ibrmy bliskie sobie i znane. A wiec analoguje jak wariat Ciekaw byl, czy przej^l 
to od nauczyciela, o ile oczywiscie analogie s^ zarazliwe. - I co do cholery jest 
zlego w glosie znik^d! - spytal sam siebie na glos. Nje otrzymal odpowiedzi, co 
raczej poprawilo mu humor. Mial na razie dosyc tajemniczych wydarzeh Po 
chwili namyshi doszedl zreszt^ do wniosku, ze na dzwi?k takiego glosu zrobilby 
pewnie w majtki ze strachu. Zdecydowal, ze jego mozg wie wkohcu, co robi. R?ka 
na scianie przerazila go, ale nie wpadl w panik?. Widzial ja^ a swoim zmysfom ufal 
bardziej, niz glosom znikad. Trudno bytoby o bardziej klasyczny objaw obl?- 
du. 

Wstal i podszedl do sciany. Ogniste litery znikry, ale pozostaly czarne slady. 
Powachal je - pachnialy spalenizna^. Pomacal palcem sztywny papier broszury, 
oderwal rog, wsadzit do ust i przezul: smakowal jak zwykly papier. Usiadt, 
wypernil kupon i wrzucil go do skrzynki na listy. Az do chwili, gdy znalazl 
si? w btarze, byl whsciwie spokojny. Byl czlowiekiem o dose po wolnych reak- 
cjach, furia narastah w nim dhigo. Wreszcie jednak • osi^gn^l punkt, w 
ktorym musial si? zbuntowac. 

Wszystko do tej pory wygla^dalo tak normalnie, ze malo si? nie smial. Przyjacie- 
le i znajomi byli w komplecie na miejscu i robili dokladnie to, czego si? po nich 
spodziewal. Zaskoczyla go tylko i oszofomila ilosc i roznorodnosc statystow, 
epizodzistow, w tym jego prywatnym przedstawieniu. Niebywale, ihi ludzipolrafl 
wyprodukowac jego mozg, by wypernic zatloczone korytarze. Na przyklad ten 
nie znany mu facet, ktory wpadl na niego w metrze po drodze do pracy; przeprosil 
go, znikn^l - zapewne we wn?trznosciach jego wyobrazni. Przyszedl mu do 
gfowy tylko jeden sposob na rozladowanie zlosci: sprawdzic nagle ten caly 
absurdalny, nierzeczywisty swiat. W gl?bi mozgu tlila mu si? mysl, ze wydarze- 
nia poranne byly zaledwie czymsw rodzajuprzecieku, krotkiego nurka 
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w swiat snow. Moze nigdy nie byt w , JCenii" i umysl po prostu robii mu kawaly. 
Nie wiedzial wprawdzie, czy chodzi mu o to, by go tarn zaprowadzic, czy prze- 
ciwnie, by go przestrzec, ale tym mogi si? w koncu martwic pozniej, gdy zawie- 
dzie go zamierzony test. 

Wstal od swego pulpitu, stojacego w trzecim rzedzie pi?tnastego szeregu identycz- 
nychputoitowobsadzonychsumiennymipracownikami. Podnioslr?ce do gory 
i gwizdnaj. Wszyscy spojrzeli na niego. 

- Nie wierz? w was! - wrzasnal Podniost stos tasm fezacych na pulpicie i cisnal 
nimi w Felicj? Nahum, siedzaxa^ obok. Felicja byfe jego dobra.kolezanka_ i zanim 
tasmy na-nia^ spadiy, wykazala odpowiednia^doz? zdumienia i przerazenia. Pozniej 
jednak rozplyn?ta si?. Rozejrzal si? wokol i stwierdzil, ze wszystko zatrzymato si? 
nagle, jak stop-klatka w filmie. 

Usiadl i zaczal b?bnic palcami po pulpicie. Serce walilo mu jak mlotem, twarz 
zalewal rumieniec. Przez slraszna^ chwil? myslal, ze mu siej przywidzialo. Wreszcie 
uspokoit siej, po czym przez kilka sekund podnosil wzrok, by stwierdzic ostatecz- 
nie, ze swiat naprawd? sie; zatrzymal. 

Po trzech minutach byl juz zlany zimnym potem Co do cholery udalo mu si? 
udowodnic? Czy to, ze poranne wydarzenia byly prawdziwe, czy, ze zwariowat? 
Uswiadomil sobie, ze nigdy nie b?dzie w stanie sprawdzic zalozen, na ktorych 
opiera si? jego terazniejsze zycie. Na ekranie jego pulpitu pojawifo si?zdanie: 

- Aczykiedykolwiek indziej mogi pan to zrobic? 

- Pani Joachim! - krzyknaj, rozgladajac si?. - Gdzie panijest? Boj? si?! 

- Nie wolno si? panu bac - odpowiedziat ekran. - Prosz? si? uspokoic. Ma pan 
przeciez silne poczucie rzeczywistosci, czy nie tak? Prosz? si? zastanowic: 
czy kiedykohviek przed dzisiejszym dniem mogi pan bye pewien, iz swiat, ktory 
pana otacza, nie jest produktem katatonicznych wizji? Rozumie pan, o co mi 
chodzi? Na pytanie „Czym jest rzeczywistosc?" nie ma w istocie odpowiedzi. W 
ktoryms momencie wszyscy musimy przyjac za pewnik to, co slyszymy i widzimy, 
i zyc opierajac si? na grapie nie sprawdzonych i niesprawdzalnych zafozeh. Prosz?, 
zeby pan przyj^t ten zestaw, ktory ofiarowafem panu dzis rano, poniewaz na mo- 
im miejscu, przy komputerze, gdzie nie moze mnie pan widziec, moj wlasny ob- 
raz swiata mowi mi, ze zestaw ten jest prawdziwy i sluszny. Ale przeciez moglby 
pan przypuscic, ze to ja ulegam zludzeniom, ze w rozowym szescianie, ktory 
przede mna^ stoi, nie ma nie, i ze to pan jest anonimowym statysta_ w moim snie. Czy 
czulbysi? pan przez to lepiej? 

- Nie -wymruczat, wstydzac si? samego siebie. - Rozumiem, o czym pani mowi. 
Nawet, jezeli zwariowalem, b?dzie mi lepiej, gdy si? z tym pogodz?, niz gdy zaczn? 
to zwalczac. 

- Doskonale, panie FingaL Jezeli chce pan innego przyktadu, niech pan sobie 
wyobrazi, ze jest pan uwi?ziony w kaftanie bezpieczenstwa. Moze jacys technicy 
pracuja^ wlasnie nad poprawa. pahskiego stanu, a nasza psychodrama to tylko 
pierwszy etap kuracji. Czy to podoba si? panu bardziej? 

- Nie, chyba nie. 

- Jest to rownie sensowne zalozenie, jak to, ktore przekazafem panu dzis rano. 
Przede wszystkim jednak chodzi o to, ze we wszystkich wypadkach powinien si? 
pan zachowywac dokladnie tak samo, bez wzgl?du na to, ktory zestaw zafozen jest 
prawdziwy. W pierwszym wypadku zwalczanie go narobi panu kfopotow, a w dru- 
gim moze wrecz zaszkodzic kuracji Maj? sobie spraw?, iz wymagam od pana, by 
mi pan uwierzyl na slowo. Ale to wszystko, co mog? dla pana zrobic. 

- Wierz? w pania^ - powiedzial - Czy moze pani teraz znow wszystko wlaczyc? 

- Powiedzialam panu, ze nie mam wfedzy, ani kontroli nad pana swiatem Jest to 
dla mnie zreszta^ powazna przeszkoda, dlatego wlasnie musz? mowic do pana tak 
dziwacznymi sposobami. Ale sadz?, ze wszystko zacznie dzialac normahie, gdy 
tylko pan na to pozwoli. Prosz? si? rozejrzec. 

Podniost wzrok i ujrzal normalny ruch i zaj?cia swego biura. Felicja siedziala przy 
bhirku dokfednie tak, jakby nie si? nie stab. I rzeczywiscie. Nie, cos si? jednak 
stab. Tasmy lezary porozrzucane, na podbdze przy jego biurku, tarn, gdzie 
upadly. Rozwin?ty si? i poplatary w straszny sposob. 

Zacz^l je zbierac i wowczas stwierdzil, ze nie byl to zwykry bafegan. Ufozyty si? 
w zdanie zp?tli i zakr?tasow: 

- Wszystko znow idzie swoja.kolej^. 

Przez trzy tygodnie Fingal zachowywat si? wzorowo. Jego wspobracownicy, 
gdyby byli prawdziwi, zauwazyliby w nim zapewne swoista. skfonnosc do 
izolacji i samotnosci, a jego zycie towarzyskie w domu ulegb drastycznemu 
ograniczeniu. Poza tym jednak zachowywal si? jakby wszystko, co go otacza, byfo 
prawdziwe. 

Ale jego cierpliwosc miala granice. Cala ta zabawa przedluzah si? znacznie poza 
przewidziane terminy. Zdarzalo mu si? popadac przy pulpic ie w stany nerwicowe 
ipopuszczac wodze umysfowi. Wprowadzanie inibrmacji do komputera to zaj?cie 
frustruj^ce, niewdzi?czne i w ostatecznosci oglupiaj^ce. Czul to na dlugo przed 
swoJ3_ wyprawa, do ,JCenii", wi?cej, dlatego wlasnie si? tam wybrat. Mial 
szescdziesia^t osiem lat, przed soba. cale wieki zycia, a tkwil w ierromagnetycznej 
rutynie. Dlugowiecznosc moze si? okazac wa_tpliwymblogoslawieristwem, gdy 
w zycie wkradnie si? nuda. 

Tymczasem wlasnie praca zacz?la go nudzic coraz bardziej. Nawet, gdy siedzial 
w prawdziwym biurze, otoczony dwiema setkami prawdziwych ludzi wpychaja,- 
cych niezbyt rzeczywiste dane do komputera, ktory w jego oczach mial juz w ogple 
malo wspolnego z rzeczywistosci^. A co dopiero teraz, gdy wiedzial, ze owe dane 
nie maja_najmniejszego sensu dla kogokohviek, poza nim samym, i ze cala robota 
to nie innego jak stworzona przez jego mozg i programkomputera swoista terapia 



zaj?ciowa. Chodzilo o to, by nie siedzial bezczynnie, dopokipani Joachim nie 

znajdzie jego ciala. 

Po raz pierwszy w zyciu zacz^t naciskac guziki wedle whsnego upodobania. 

W normalnej sytuacji, gdyby nawet zauwazyt duzo slabsze objawy niezrownowa- 

zenia, natychmiast pobieglby do psychiatry. Bylaby to decyzja zrozumiala i najzu- 

pelniej normalna. Tu jednak rozmawialby z samym sob^. Korzysc z takiego 

wyidealizowanego seansu psychoanalitycznego wykraczala poza jego zdolnosc 

pojmowania Nigdy zreszl^ nie wierzyl, by psychiatra robil wiele ponad wysluchi- 

wanie swychpacjentow. 

Zacz^l powoli zmieniac swoje zycie, gdy pewnego dnia zirytowala go szefowa. 

Oznajmila mu mianowicie, ze karta jego pomylek zacz?ta si? ostatnio gwaltownie 

wypelniac i zasugerowala mu, by albo wziaj si? w kup?, albo poszukal sobie innego 

zaj?cia. 

Wscieklsi?. Przez dwadziesciapi?c lat byl swietnym pracownikiem Nie miala 

prawa tak go traktowac, gdy tylko na tydzien czy dwa poczul si? gorzej. Nagle 

uswiadomil sobie, zeonarowniez jest tylko wytworemjego umyslui wscieklsi? 

jeszcze bardziej. Czemu to niby mialby jej pozwolic, zeby go rozstawiafe po 

k^tach? 

- Nie chce mi si? tego sluchac - powiedzial. - Prosz? mnie zostawic w spokoju, 
albo jeszcze lepiej dac mipodwyzk?. 

- Fingal! - odpowiedziala pospiesznie. - Przez ostatnie tygodnie przynosit pan 
zaszczyt swojemu oddzialowi. Daj? panu podwyzk?. 

- Dzi?kuj?. Moze pani odejsc. - Rzeczywiscie, znikta, jakby si? rozpryn?la 
w powietrzu. To bylo wydarzenie dnia. Rozparl si? w fotehi i po raz pierwszy od 
czasow mlodosci zacza.1 si? zastanawiac nad swoja. sytuacji zyciow^. 

To, co dojrzal nie bardzo mu si? spodobalo. 

W trakcie tych rozwazafi dostrzegl, ze ekran komputera ponownie si? zapalil. 

- Ostroznie, Fingal - brzmiat komunikat. - Jest pan na najlepszej drodze do 
katatonii. 

Wzial to ostrzezenie powaznie, ale i tak nie zamierzal naduzywac swiezo 
odkrytych mozliwosci. Nie rozumiat natomiast, dlaczego przezorne ich zastoso- 
wanie od czasu do czasu mialoby mu w czymkolwiek zaszkodzic. Przeci^gna^l si? 
i ziewn^l szeroko. Rozejrzal si?, czujac nagle nienawisc do swego biura, do rzedow 
pracownikow, ktorych zafedwie mozna bylo odroznic od ich warsztatow pracy. 
Mozna by wlasciwie wzi^c sobie wolny dzien. Nagle wstal i przeszedl kilka 
krokow, ktore dzielity go od bhirka Felicji 

- Moze bysmy skoczyli do mnie i przespali si? - zaproponowal. 

Spojrzala na niego, zdumiona, a on si? usmiechnal. Byla niemal rownie zaskoczo- 
na, jak wowczas, gdy cisnaj w nia^ tasmami. 

- Zartujesz, czy co? W samym srodku dnia? Przeciez masz robot?! Chcesz, zeby 
nas wylali? 

Potrz^sna,! powoli glow^. 

- Nie podoba mi si? ta odpowiedz. 

Zatrzymala si? i jakby cofn?la tasm?. Usryszaljej ostatnie zdania od kohca, po 
czym ujrzal na jej twarzy usmiech. 

- Swietnie, zaraz! - powiedziala. 

Kiedy juz bylo po wszystkim, znikn?la w ten sam, nieco zaskakujacy sposob, co 
szefowa, rozplywaja.c si? w powietrzu. Fingal siedzial spokojnie na lozku, 
zastanawiaj^c si?, co z soba^ pocza.c. Czul, ze zmierza do czegos niedobrego, ze 
moze sobie porzadnie zaszkodzic, jesli b?dzie w taki sposob dopasowywac swiat 
do swoich wymagah. Zadzwonil telefon. 

- Ma pan racj? jak jasna cholera - powiedzial kobiecy glos, najwyrazniej 
zirytowany. Usiadlprosto. 

- Apolonia? 

- Pani Joachim, panie Fingal. Nie mog? mowic dlugo, to skomplikowana metoda. 
Prosz? mnie posluchac, i to uwaznie. Pogra.za si? pan. Ma pan przed soba. taka^ 
przepasc, ze nawet dna nie widac. Jezeli pan w nia, wpadnie, to nie daj? panu 
zadnej gwarancji, ze b?d? w stanie pana wycia_gnac. 

- Ale czy musz? przyjmowac wszystko tak, jak jest? Nie mog? troch? popraco- 
wac nad soba.? 

- Bujac to my, Fingal, to nie byla praca nad soba^ tylko zwyczajne lenistwo. 
A poza tym onanizm Nie ma w tym zreszta, nie zlego, ale jezeli przy okazji 
wykluczy pan ze swego swiata wszystko inne tez, pana umysl niebezpiecznie si? 
rozrosnie. Grozi panu niebezpieczehstwo calkowitego wyla_czenia ze swej rzeczy- 
wistosci zjawisk swiata zewn?trznego. 

- Myslalem, ze swiata zewn?trznego i tak tu dla mnie nie ma. 

- Prawie, ale niezupelnie. Doprowadzam panu bodzce zewn?trzne, zeby utrzy- 
mac pana w normalnym rachu. Zreszta. najwazniejsze jest nastawienie. Nigdy pan 
nie mial wi?kszych kfopotow ze znalezieniem sobie partnerek do lozka, sk^d 
nagle taka odmiana? 

- Nie wiem - przyznat si?. - Pewnie ma pani racj?, lenistwo. 

- Jeszcze jak. Jezeli natomiast chce pan zmienic prac?, to prosz? uprzejmie. O ile 
powaznie mowil pan o pracy nad sob% to ma pan duze mozliwosci. Prosz? ich 
poszukac, rozejrzec si?, pomyslec. Ale prosz? nie mieszac si? do rzeczy, ktorych 
pan nie rozumie. Musz? juz kohczyc. Jezeli dam rad?, napisz? do pana list i 
wszystko wyjasni?. 

- Chwileczk?! Co z moim ciafem? Czy sa. jakies post?py?. 

- Tak, wiedza. juz, jak do tego doszlo. Zdaje si?... - glos zanikl, wi?c wyla_czyl 
telefon. 

Nast?pnego dnia dostal list, a w nim wyjasnienie tego, co dotychczas udalo si?. 
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stwierdzic. Podobno pomylka zostala wywotana wizyta^ nauczyciela w sekcji 

medycznej w dniu jego rejestracji. Doktadniej zas chodzifo o chfopca, ktory wrocil 

juz po wyjsciu pozostalych. Byli niemal pewni, ze musial cos zrobic z karta^ 

obiegowaj gdzie byly wypisane instrukcje dla obshigi na temat ciala Fingala. 

Zamiast zawiezc je do sypialnego, co oznaczala zielona kartka, skierowano je 

gdzies - nie wiadomo jeszcze gdzie - na zamiane^ plci, co sygnalizowano niebieska. 

kartka^ Lekarka, spieszac sie. do domu na spotkanie, nie zwrocita uwagi na iq 

zamianej. Ciab mogio sie^ teraz znajdowac wkazdej zkilkutysi^cyprzychodnina 

Lunie. 

Fingal odlozyl list i pogra_zyl sie^ w rozmyslaniach. 

Joachim powiedziaia, ze bank pamieci otwiera przed nim liczne mozliwosci. 

Powiedziata takze, ze nie wszystko, co widzi, to jego wiasne projekcje. Mogl 

zatem odbierac bodzce zewnQtrzne. Dlaczego? Czy bez nich bylby sie^ w tym 

wszystkim pogubiJ? Czy jeszcze co innego? Zalowal, ze list nie zawieral na ten 

temat zadnych informacji. Co mial zatem robic? 

Nagle zrozumial Chcial sie. nauczyc czegos o komputerach. Chcial sie. wreszcie 

dowiedziec, jak dzialaja,, poczuc nad nimi wladz^. Szczegohie teraz, kiedy byl 

praktycznie uwi^ziony w jednym z nich. Byl7awsze jak robotnik przy tasmie, 

dzieh w dzien wykonywalte same czynnosci, zdejmowal male cze.sci zjednej 

tasmy i montowal je na wiekszym zespole na diugiej tasmie. Ktoregos dnia 

robotnik zaczyna jednak zastanawiac siej, skad sie. biora. wtasciwie te cze.sci, skad 

przychodzaj jak zostaly wyprodukowane, co dzieje sie. pozniej, kiedy je juz 

zamontuje? 

Zdziwil siQ nawet, dlaczego nie pomyslal o tym wczesniej. Biuro Przyjec 

Politechniki Limy byb peine. Wreczono mu fomiularz do wypemienia. Wyglada- 

lo to ponuro. Kiedy wypemiljuz wszystko, rabryki „Uprzednie doswiadczenia" i 

„Testy zdolnosciowe" byly prawie puste. Niezbyt kuszaca propozycja. Podszedt 

do bhirka i wieczyl tbrmularz m^zczyznie siedzacemu przy pulp icie. 

M^zczyzna wsunaj karte^ do komputera, ten zas szybko zdecydowal, ze Fingal nie 

nadaje sie. na technika komputerowego. Juz sie. odwrocil, gdy oko jego spoczefc na 

wielkim afiszu, wiszacym za plecami mezczyzny. Wisial tarn cary czas, ale Fingal go 

nie przeczytal 

LUNA POTRZEBUJE TECHNIKOW KOMPUTEROWYCH -TO ZNACZY 

PAN A, PANIE FINGAL ! ! ! 

Ma pan dose dotychczasowej pracy? Czuje pan, ze przeznaczone sqpanu 

powazniejsze zadania ? Moze to dzispana szczgsliwy dzien! Przyszedl pan pod 

wlasciwy adres ijezeli chwycipan te niezwyklq sposobnosc, otworza_ sig przed 

panem drzwi, ktore dotad byfy zamkniete. Niechpan dtiala, panie Fingal 

Nadszedl ezas. 1 ktoz bedzie pana sprawdzai? Proszi> wziqepioro i wypehie 

formularz, jak sie^panu spodoba. Trochq znchwalosei, odwagi! Wszystko zosta- 

lo przygotowane, jest pan na drodze do 

WIELKICH PIENIEDZY! 
Sekretarz nie zauwazyl niczego szczegohego w iakcie, ze Fingal podchodzi do 
jego biurka po raz drugi i nie mrugnaj nawet, gdy komputer stwierdzil, iz nadaje 
sie; on na kurs przyspieszony. 

Z poczatku nie bylo larwo. Naprawde^ nie mial szczegolnych zdolnosci do 
elektroniki, ale zdolnosci to przeciez nie pewnego. Jego matryca osobowosci 
zmieniala sie. teraz szybciej, niz kiedykohviek. Nawet niewielki wysilek we 
wlasciwym momencie mogl w nim dokonac kolosahych zmian na lepsze. Powta- 
rzal sobie stale, ze to, czym jest, tkwi teraz w malym szescianie podlaczonym do 
komputera, i ze jezeli tylko zachowa ostroznosc, bedzie mogl wywrzec na to 
wplyw. 

,Nie tak znowu gruntowny" - napisala mu Joachim w dtugim, bardzo pouczaj^- 
cym liscie, ktory dostal w tym samym tygodnhi. Ta_ droga^ mozna bylo bowiem 
doprowadzic do dezintegracji matrycy osobowosci, do katatonii, co w tym 
wypadku z trudem d,aloby sie. odroznic od smierci. 

Zakopal sie: w ksiazkach i rozmyslal o smierci coraz czejsciej. Znajdowal si^ 
w dziwnym polozeniu. Istota znana jako Fingal i tak nie umrze, bez wzgledu na 
zakonczenie przygody. Po pierwsze jego cialo zostalo skierowane na zamian^ pfci 
i raczej nie mu teraz nie zagrazalo - ktokolwiek sprawuje nad nim pieczCj czyni to 
rownie starannie i troskliwie, jak lekarze w pokoju sypialnym Gdyby Joachim nie 
zdolala'utrzymac go w zdrowiu psychicznym i przytomnosci w swoim banku 
pamiejci, obudzi sie: i po prostu nie nie bedzie pami^tal od chwili, gdy zasna.1 na 
stole. 

Gdyby jednak przez jakis nieprawdopodobny zbieg okolicznosci jego cialo jednak 
umarfo, to w bankowym sejfie mial przeciez swoj ubezpieczony model sprzed 
trzech lat Przebudzilby siq zatem w nowiutenkim ciele wyhodowanym z mfodego 
ziarna, nieswiadom niczego, co spotkalo go przez ostatnie trzy lata, i zanim go 
doprowadz^ do stanu wiedzy dnia dzisiejszego, wyshicha po prostu diugiej, 
iantastycznej opowiesci 

Wszystko to jednak nie bylo zbyt przekonuja.ee. Czlowiek przywia^zuje si^ do 
chwili obecnej, istnieje w wiecznym „teraz". Przyszlosc przeplywa przez niego 
i staje sie^ przesztosciaj ale liczy sie: tylko ,, teraz". Tamten Fingal, sprzed trzech lat, 
to nie ten sam Fingal, ktory dzis siedzi w banku pamieci. Cab/ ten numer z 
niesmiertelnoscia^ dzieki rejestracji pamieci nie byt wart funta kfakow. Trojwymia- 
rowy przekroj, ktory teraz jest Fingalem musi nadal dzialac tak, jakby od tego 
zalezalo jego zycie, albowiem w chwili smierci i tak zazna wszystkich zwi^zanych 
z ni^ cierpieh. Dla umierajapego to niewielka pociecha, ze bedzie zyl dalej, o kilka 
lat mlodszy i ghipszy. Gdyby Fingal przegral, umarlby naprawd^ - choc, jezeli 



doliczyc zarejestrowany model pamieci, istnieje teraz w trzech osobach: jako ten 
zyja_cy „teraz", jako tamten zagubiony gdzies na Lunie i wreszcie jako owa 
potencjalna istota, spoczywajaca w sejfie. W istocie wszyscy oni s^ jednak 
najwyzej blisko ze sob^ spokrewnieni. 

Wprawdzie wszyscy zdawali sobie z tego spraw^, ale alternatywa byla o tyle 
gorsza, ze nikt nie grymasil/Kazdy probowal unikac podobnych mysli, zazwyczaj 
z powodzeniem Robil sobie rejestracji jak najczQsciej, kiedy tylko mogl sobie na 
to pozwolic, z westchnieniem ulgi ukladal sie; na stole rejestracyjnym, wiedz^c, ze 
oto jeszcze jeden fragment jego zycia zostanie dlah ocalony. Obawial sie^ jedynie 
przebudzenia, strach bowiem zdejmowal go na mysl, ze ktos mu wowczas powie, iz 
jest dwadziescia lat pozniej, bo niedtugo po rejestracji umarl i musi teraz wszystko 
zaczynac od nowa. A przez dwadziescia lat moze zajsc mnostwo wydarzeh. 
W naszym nowym, swiezo wyhodowanym ciele be;dziemy moze zmuszeni pogo- 
dzic sie. z dzieckiem, ktoregosmy nigdy nie widzieli, z nowym malzonkiem, czy 
z wstrza.saja.ca. wiadomosciaj ze nasza. prace; przej^la maszyna. Fingal bral zatem 
ostrzezenie Joachim powaznie. Smierc to jednak smierc, ichoc mogl ja. oszukiwac, 
to wiedzial, ze ona i tak zawsze smieje si^ ostafiiia. Zamiast zabierac ci od razu 
cale zycie, zada teraz procentu - ale jakims cudem wydziera ci wlasnie ten naj- 
wazniejszy kawalek. 

Zapisal si^ na kilka wykladow. Wybieral przede wszystkim te, ktorych mozna bylo 
wysluchiwac przez telefbn, zeby nie raszac sie; z pokoju. Nie zawsze bylo to jednak 
mozliwe. Jedzenie i rime rzeczy rowniez zamawial przez teleibn, a rachunki placil 
wpalruja.c sie; w nie uporczywie i z^daj^c, by przestaly istniec. Wszystko to moglo 
bye wsciekle interesuj^ce albo morderczo nudne. Byl to w kohcu swiat ze snu, 
a ktoz nie ma ochoty schronic sie. w krainie iantazji? Fingal oddalal od siebie 
jednak t^ mysl, gdy tylko go nachodzila. Z tego snu wolal sie; wydostac. Przede 
wszystkim brakowab mu towarzystwa. Niecierpliwie oczekiwal tygodniowych 
listow Apolonii (pozwalala juz teraz mowic sobie po imieniu), pozeral kazde slowo 
zptomienn^nami^tnoscia^. Plik listow rosl w oczach W chwilach samotnosci wybie- 
ral sobie jeden na chybil trafil i czytal od nowa. 

Za jej rada. regularnie wychodzil z mieszkania i bla^dzil tu i tarn, gdzie wiodl 
go przypadek. Miewal wowczas zupehiie zwariowane przygody. Doslownie. To 
Apolonia ciskala w niego bodzcami zewn^trznymi, ktore ukladaly mu sie^ w co 
chciary, od , Rrzeminefc z wiatrem" do ,3untu x na Bounty", z oryginaln^ obsada^ 
Szedt na przyklad zwykbym pasazem dla pieszych i otwieral jakies drzwi ny 
chybil trafil Mogl tam znalezc skarby krola Salomona albo sultahski harem. 
Znosil to wszystko ze stoicyzmem Z seksu nie mial zreszta. najmniejszej przy- 
jemnosci, wiedzial, ze to zabawa z samym sobaj i to likwidowalo cale podniece- 
nie. 

Jedyna^ frajde^ mial z nauki. Czytal wszystko co mogl o komputerach i wkrotce byl 
najlepszy w klasie. A ucz^c sie;, zacza.1 sie; coraz cze;sciej zastanawiac, jak 
zastosowac te; wiedzy do wlasnej sytuacji. 

Zacz^l dostrzegac wokol siebie rzeczy, ktorych przedtem nie widzial Schematy. 
Zza jego zludzeh zacz^la przezierac rzeczywistosc. Od czasu do czasu spogladal 
wokol siebie i dostrzegal jakby cieh rzeczywistego swiata, przeplyw elektronow 
i drz^ce przewody. Najpierw sie; przerazil Zapytato to Apoloni^ w czasie jednej 
ze swoich sennych podroiy, tym razem na Coney Island w polowie dwudziestego 
wieku. Milo tam bylo. Lezal na piasku i rozmawial z ialami. Nad jego glow^ latal 
samolot i wypisywal odpowiedzi na jego pytania. Fingal starannie ignorowal 
brontozaurusa, buszuj^cego przez caly czas po kolejce gorskiej, na prawo od 
niego. 

- Co to oznacza, o Bogini Tranzystorii, ze zaczynam widziec na scianach swojego 
mieszkania obwody drukowane? Jestemprzepracowany? 

- To oznacza, ze iluzja zaczyna sie. przecierac - wypisal samolot przez nast^pne 
pol godziny. - Zaczynasz sie. przystosowywac do rzeczywistosci, ktor^ odrzucafes. 
Mog^ z tego bye klopoty, ale jestesmy na tropie twojego ciala. Niedlugo juz 
b^dziemyje mieli i wydostaniemy ciQ stamta^d. 

Tego bylo za wiele dla samolotu. Sloiice zachodzilo, brontozaurus znikna^l, 
a w samolocie skohczyla sie; benzyna. Spadl spiral^ w ocean, a tlum zebral si^ na 
brzegu, by obejrzec akcje; ratunkowa,. Fingal wstal i poszedl w strong deptaka. 
Byla tam wielka tablica ogloszeniowa. Zabzyl reee za plecy i przeczytal: ,Prze- 
praszam za opoznienie. Jak juz mowilam, prawie kohczymy. Jeszcze najwyzej 
miesiac lub dwa. Jeden z naszych agentow twierdzi, ze dotrze do wlasciwej 
przychodni mniej wi^cej za tydzieh. Potem juz bedzie szybko. Na razie 
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unikaj tych miejsc, gdzie ci wystaja^ obwody. Nie z tego nie b^dzie dobrego, 
mozesz mi wierzyc." 

Fingal unikal przewodow jak mogl najdhizej. Ukohczyl wstepny kurs wiedzy 
komputerowej i zapisal sre_ na oddzial dla srednio zaawansowanych Minejo szesc 
miesi^cy. 

Studia byly coraz latwiejsze. Jego szybkosc czytania rosla w fenomenahym 
tempie. Stwierdzil, ze duzo korzystniej wyobrazac sobie bibliotek^ zksiazkami, 
a nie z tasmami. Wystarczyto, ze wzi^l ksiazke^ z poiki i szybko ja_ przejrzal, a od 
razu pamietal wszystko, co w niej byto. Wiedzial juz teraz dosyc, by uswiadomic 
sobie, ze posiadi umiej^tnosc bezposredniego kontaktu z inlbrmacjami zebranymi 
w komputerze, bez udzialu zmystow. Ksiazki, ktore trzymai w rejfach, byly tylko 
zmyslowymi analogiami wtasciwych klawiszy, ktore nalezato nacisnac. Apolonia 
troche^ sie^ tym denerwowala, ale pozwalala mu na to. 

Wsz^dzie jednak widziai druty. Gdziekolwiek sto_ odwrbcil, w siatce naczyn 
krwionosnych na twarzy jakiegos czlowieka, w talerzu frytek, ktore zamowii na 
obiad, w liniach papilarnych wiasnych dloni, nawet w pozomym nieladzie pukli 
jasnych wfosow spoczywajacych na poduszce obok jego glowy. Druty byly 
analogiami analogii. We wspblczesnym komputerze niewiele polega na drutach 
To raczej obwody molekularne zatopione w sieci krystalicznej, albo odfotogra- 
fowane na krzemie. Trudno je sobie wyobrazic, jego umysl przeksztalcal zatem 
owe skomplikowane obwody tak, by sluzac temu samemu celowi mogly bye 
odbierane bezposrednio przez zmyshy. 

Pewnego dnia nie mogl sie; temu dluzej oprzec. Byl w lazience, w pewnym 
tradycyjnym miejscu zadumy nad imponderabiliami. Jego umysl bladzil, pograzo- 
ny w spekulacjach na temat koniecznosci ruchow jelit, rozwazajac problem 
ewentuahej rezygnacji z wydalania bez szkody dla organizmu. Jego palec wodzi! 
bezmyshie po liniach przewodow, jakie pojawiry sie; na katelkach podfogi. 
Nagle toaleta zostata zalana, ale nie wodaj lecz monetami. Dzwonki zadzwonity 
wesolo. Zerwal siq na rowne nogi i ze zdumieniem przyglada! sto_, jak lazienka 
wypetnia mu siej bilonem. 

Nagle zauwazyl drobna^ zmiane^ w dzwiejoi dzwonkow. Przestal to bye radosny 
dzwiek automatu do gry i przemienit sie^ w ponure walenie dzwonu zafobnego. 
Pospiesznie rozejrzal sto_ w poszukiwaniu jakiegos objawienia. Dobrze wiedzial, 
ze Apolonia bedzie wsciekta. 

I byla. J ej reka pojawila siq nagle i zaczeja pisac na scianie. Tym razem pismo byfo 
krwawe, krew sphywata zfowieszczo ze slow: 

- Coz ty wyrabiasz?! - pisala, sunac po scianie. - Powiedzialam, zebys zostawil 
druty w spokoju! Wiesz, co zrobiles? Zdaje sre_, ze wymazales calq_ buchalterie 
„Kenii"! Miesiace to potrwa, zanim to zrekonstruujaj 

- No ico z tego! - wybuchnal - Akurat duzo dla mnie ostatnio zrobili! Przeciez to 
niebywale, rok min^l, a jeszcze nie znalezli mojego ciata! 

Rejca zacisn^h sie^ w piejic. Potem chwycita go za gardfo i scisn^ta tak, az muoczy 
wylazly na wierzeh Potem powoli popuscila. Kiedy odzyskat zmysly, odsunal sie^ 
od niej na bezpieczna_ odlegtosc. Reka zadrzala nerwowo, palce zabejjnily po 
podlodze. Znow ruszyfa do sciany. 

- Przepraszam- napisala. - Chyba juz jestemzmeczona. Poczekaj. 

Czekal, bardziej wstrzajniejy niz kiedykohviek od poczajku tej odysei. Wystarczy 
odrobina bohi - pomyslal - zeby zdac sobie sprawQ z tego, co naprawd^ moze nas 
spotkac. 

Sciana z krwawym napisem rozmyta sto. nagle i ukazala mu niebianska_panoram^. 
Nad jego gfowa^ sundry chmury, a zlociste, sloneczne promienie otaczaly je 
swietlista, aureola^ Uslyszat dzwiejf organow o piszczalkach wielkosci sekwoi. 
Mial ochote: bic brawo. Byla w tym oczywiscie kupa przesady, ale rzecz robila 
wrazenie. W samym srodku wirujacych, bialych mgiel, pojawil sie; aniol. Mial 
skrzydk i otaczafo go swietliste halo, brakowalo tylko tradycyjnej, bialej sukni. 
Zreszta^ byla to anielica, i to naga, a wlosy falowahy wokol niej tak, jakby plyn^la 
pod wod%. 

Poszybowak w jego stronej slizgaj^c sie^ po skl^bionych chmurach i wreczyla mu 
dwie kamienne tablice. Oderwal oczy od zjawy i przeczytat: ,J^ie b^dziesz si^ 
wpieprzal w to, czego nie rozumiesz! " 

- Dobra, slowo honoru, ze juz nie b^d^ - powiedzial do anielicy. - Apolonio, czy 
to ty? - To znaczy - tak naprawd^? 

- Czytaj przykazania, FingaL Dlugo tak nie wytrzymam Znow spojrzal na 
tablice. 

,Nie b^dziesz wtykal palca w zespoly hardware Towarzystwa , JCenia ", albowiem 

nie b^dzie ubezpieczonym ten, kto lekce sobie wazyjego wlasnosc. 

Nie bedziesz bada! granic swego wi^zienia. Uiaj towarzystwu ,J£enia" iczekaj 

wyzwolenia. 

Nie bedziesz programowa!. 

Nie bedziesz troszczy! si^ o miejsce pobytu twego ciatla, albowiem znalezionym 

zostalo, pomoc w drodze, kawaleria przybyla na czas i wszystko gra. 

Napotkasz wysokiego, przystojnego nieznajomego, co wywiedzie cie: z domu 

niewoli. 

Bedziesz gotow na dalszy rozwoj wypadkow." 

Podniosl wzrok i z radoscia, stwierdzil, ze aniol wci^z jeszcze przed nim stoi. 

- Slowo honoru, juz nie bed^. Ale gdzie jest moje cialo, dlaczego to trwa tak 
dlugo, czy mozesz...? 

- Wiedz Fingal, iz zjawisko, ktorego ksztalty przybralam, wielkiego wymaga ode 
mnie wysilku Cale me jestestwo przenikaja. napi^cia, ktorych istoty nie zdoham 
teraz wyjawic. Wstrzymaj twe rumaki, czekaj, a wkrotce rozswietli si^ twoj mrok 

- Czekaj, nie odchodz - juz zaczynala bledna_c. 



- Mus mnie wola... 

- Ale... Apolonio, to urocze, oczywiscie, tylko dlaczego pojawiasz mi siQ w taki 
zwariowany sposob? Po co ta cala pompa i etykieta? Czy listy nie wystarczaja? 
Rozejrzala si^, popatrzyla na chmury, promienie slohca, tablice i na swoje cialo, 
zupelnie, jakby widziala je po raz pierwszy w zyciu. Odrzucila glow^ do tytu 
i zasmiala si^, jak cala orkiestra symibniczna. Byb to niemal zbytpi^kne. Fingal 
ledwo to zniosl. 

- Ja? - spytala, porzucaja.c anielskie ksztalty. -Ja? To nie ja wybieram sposoby, 
Fingal! Powiedzialam, ze to twoja glowa, ja tylko przez nia^ przechodz^. -Uniosla 
brwi: - A przede wszystkim, moj panie, nie mialam poj^cia, ze zywi pan do mnie 
podobne uczucia! Sztubacka mifosc? -1 znikne/la, zostal tylko sam usmiech. 
Nawiedzal go potem carymi dniami. Czul z tego powodu obrzydzenie do samego 
siebie. Nie mogl zniesc tej trywialnej, po tylekroc naduzywanej metaibry. 
Zdecydowal, ze jego umysl to jednak niezdarny analogista. 

Wszystko to jednak do czegos zmierzab. Usmiech zmusza! go do tego, by 
zastanowi! si^ nad swoimi uczuciami. Byl zakochany, beznadziejnie, smiesznie, 
jak nastolatek Wyci^gna^! wszystkie jej stare listy i znow zaczalje czytac, szukajac 
tych czarodziejskich slow, ktbre mogly wywotac w nim taki efekt. Przeciez to 
strasznie glupie. Przeciez nigdy jej nie spotka, chyba ze w wysoce metaibrycznych 
okolicznosciach. Ten jeden, jedyny raz, kiedy j^ widziai, znaczna wi^kszosc tego, 
co widziai, byla produktem jego wyobrazni. 

W listach nie znalazl zadnych poszlak. Byly przewaznie rownie bezosobowe jak 
podr^cznik, choc silily siQ wyraznie na lekki ton konwersacyjny. Przyjacielskie 
owszem, ale intymne, poetyczne, gl^bokie, osobiste? Skad. Nijak nie udalo musie 
poskladac ich w cokolwiek zdolnego wywolac milosc, czy bodaj nawet smarkat^ 
fescynacJQ. 

Rzucit siq w naukQ z nowym zapasem sir, oczekujac dalszych komunikatbw. Ale 
zeszly tygodnie, a on nie doczekal siq ani slowa. Dzwoni! na poczte^ bez przerwy, 
dawal ogloszenia w rubryce „Osobiste" kazdego pisma, jakie przyszto mu do 
glowy, doszedl nawet do pisania rbznych rzeczy na murach, wkladal kartki do 
butelek i spuszcza! je z woda^ wynajmowal tablice ogloszeniowe, wykupil nawet 
czas w telewizji. Wydziera! si^ do pustych scian swego mieszkania, zaczepi^} 
nieznajomych, wystukiwal wiadomosci Morse'em na rurach wodoci^gowych, 
puszczal pogloski w podejrzanych knajpach, drukowal ulotki i rozprowadza! je po 
calym systemie sbnecznym Poprbbowal kazdego sposobu, jaki wpadl mu do 
glowy, a i tak nie zdolal sie^ z nia^ skontaktowac. By! sam. 

Rozwazyl ewentualnosc smierci. W jego obecnej sytuacji trudno byloby 
pewnie udzielic na to stuprocentowo pewnej odpowiedzL Porzucilte: mysl, 
|ako niesprawdzaln^. Granica byla i tak niejasna, po co mial jeszcze wysilac 
siQ, zeby sprawdzic, po ktorej stronie dychotomii zycie i smierc akurat sie; 
znajduje. Poza tym im wyrazniej posttzega! swoja, egzystencj^ jako seri^ w^zet- 
kow zrobionych na makromolekulach i podla.czonych do systemu danych, tym 
bardziej go to przerazalo. Przezyl tak dlugo dlatego tylko, ze unikat podobnych 
mysli. 

Koszmary ruszyly nan" wreszcie peln^ para, i zamieszkaly u niego na stale. Bardzo 
go zreszt^ rozczarowaly i potwierdziry podejrzenie, zejego wyobraznia byla raczej 
dose ulomna. Byly to dziecinne potwory, ktore przerazilyby go moze, gdyby 
dostrzegt je spowite mg^ nocnego majaczenia, ale w dziennym swietle wygla_daly 
po prostu komicznie. Na przyklad wielki, gadatliwy w^z, kiepsko wymyslony, 
jakby wedhig niedokkdnych dziecinnych wyobrazeh - zwykla iabryka zabawek 
zrobilaby cos lepszego. Albo wilkolak - przerazajace byto w nim tylko to, ze 
strasznie linia! i oblazil, wi^c bradzit dywany. Byla tez kobieta, skfedaj^ca sie: 
gtownie z piersi i narzadow plciowych. Fingal podejrzewal, ze to jakas pozostalosc 
z dziecihstwa. Rz^zil z zazenowania, ile razy na nia^ spojrzal. Jezeli rzeczywiscie byl 
kiedys az tak inrantylny, to najchetaiej na zawsze pogrzebalby brudne slady tej 
przesztosci. 

P^dzil ich wszystkich na korytarz, ale w nocy i tak wlazili z powrotem do pokoju, 
niczym ubodzy krewni. Gadali cos bez przerwy i wiecznie o nim Do tego jeszcze 
wiedzieli rozne takie rzeczy... ! Zdaje siej ze nie mieli o nim szczegohie pochlebne- 
go zdania. W^z wyrazil sie^ kilkakrotnie, ze Fingal nigdy do niczego nie dojdzie, bo 
zbyt potulnie pogodzi! siQ z wynikami testbw zdolnosciowych, jakie zrobiono mu 
w dziecihstwie. Byto to wprawdzie dotkliwe, ale na szczQscie dalsze studia 
stanowity skuteczne antidotum. 

Wreszcie przyszedl list. Kiedy gojednak otworzyl, az siQ zachn^t. Samnagtowek 
przepowiedzial mu, ze nie b^dzie zachwycony. Drogi Panie Fingal! 
Tym razem nie zamierzam przepraszac za dlugie milczenie. Zdaje si^, ze 
wi^kszosc moich dotychczasowych wypowiedzi zaczynafe sie: °d przeprosin, ale 
tym razem chyba wolno mi byto wreszcie odpoczaA Nie mog^ bye zawsze na 
zawofenie, w kohcu mam swoje wlasne zycie. 

O ile wiem, od czasu naszego ostatniego spotkania zachowywat si^ pan przyklad- 
nie. Unikal pan ingerencj i w wewnetane sprawy komputera, tak jak panu naka- 
zalam Nie bylam z panem calkowicie szczera, co niniejszym wyjasniam Pana 
pol^czenie z komputerem jest i zawsze byto dwustronne. Tutaj, od naszego kohca, 
najbardziej balismy si^ zawsze, by nie zacza_l pan wtra^cac siq do pracy komputera, 
co sprawitoby wszystkim wielkie klopoty. Albo - by pan nie oszalal : i nie zacz^t 
w dzikim amoku rujnowac calego systemu danych. Zainstalowalismy pana w 
komputerze, gdyz tak nakazywat nam zwykly, ludzki odruch - w przeciwnym razie 
umarlby pan, co zreszta. kosztowatoby pana zaledwie dwa dni wspomnieh. Ale 
,JCenia" to przedsi^biorstwo sprzedazy pami^ci, zatem ma sie^ w tym 
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wzgle.dzie za powiernika, a zaufonie klientow ma za rzecz swkjta^ Skoro to wlasnie 
niedopatrzenie ,J£enii" wywolalo pana sytuacje., zdecydowalismy, ze musimy 
uczynic dla pana wszystko, co w naszej mocy. Ryzykowalismy jednak bar- 
dzo wiele. 

Raz, szesc mieskjcy temu, zaplatal si^ pan w system kontroli pogody i wywolal 
burzQ nad Kilimandzaro, ktorej jeszcze nie udalo ski calkowicie opanowac. 
Utracilismy wiele zwierzat 

Musialam walczyc z dyrekcja^ by zezwolono utrzymac pana w obwodzie, kilka 
razy pana program wisial na wlosku. Wie pan, co to oznacza. No, to teraz jeste- 
smy jeden na jeden. Chciaiam od pocza_tku to panu powiedziec, ale mo i przeloze- 
ni obawiali skj, ze z zemsty moze pan zaczac rozrabiac, zatem ukrylam przed 
panem te rakty. Moglby pan nadal narobic strasznych klopotow, zanim uda sie. 
nam pana wylaczyc. Mowie. to panu teraz, a,za moimi plecami stoi dyrekcja i ob- 
gryza pake ze zdenerwowania/Blagam, niech pan siedzi spokojnie. Teraz co 
innego. < 

Od razu si^ obawialam, ie moze do tego dojsc. Przez caly rok bylam pana jedynym 
kontaktem ze swiatem zewnetrznym. Bylam jedynym bliznim w pana uniwersum. 
Musialabym bye osoba^ wyjajkowo zimnaj nienawistna^ i odrazajaca.- a przeciez 
tak nie jest - by w podobnych okolicznosciach nie poczul pan do mnie cieplejszych 
uczuc. Cierpi pan na gwakowna^ frustracje. zmyslow, a wszyscy wiedza^ ze w tych 
warunkach czlowiek robi skj podatny na wplywy, wrazliwy i samotny skierowal 
pan swoje uczucia w moja^ strong, poniewaz w calym pana otoczeniu bytam 
jedynym celem wartym zachodu. 

Dlatego wlasnie staralam skj uniknac intymniejszych kontaktow z panem i utrzy- 
mac wszystko w ramach stosunkow oficjahych. Ale zlamalam sie; w jednym z pana 
okresow rozpaczy. Wyczytal pan w mo ich listach rozne rzeczy, ktorych tam wcale 
nie bylo. Ptoszq nie zapominac, ze nawet w tym, co napisane, widzi pan w koiicu 
tylko to, co pan chce widziec. Pana umysl, jak wewnetany cenzor, przepuszcza 
tylko to, na co pan ma ochote., a nawet prawdopodobnie dodaje cos od siebie. 
Jestemna pana lasce i nielasce. Nie mampojecia, moze wlasnie wyczytalpan 
w tym liscie plomienne wyznanie mifosci. Zrobilam, co moglam, puscitam ten 
komunikat na wzmocnionym, pierwszym kanale, zeby dotarl do pana w stanie 
nie naruszonym. Przykro mi, ze jest pan we mnie zakochany. Nie kocham pana, 
powtarzam, nie kocham. Zrozumie pan dlaczego, przynajmniej po czeici, kiedy 
sie. pan stamtad wydostanie. Z tego nigdy nie nie bedzie, niech pan sobie da 
spokoj. 

Apolonia Joachim 

Fingal dostal najlepszy dyplom w swojej klasie. Ukohczyl konieczne kursy 
drugiego stopnia przez ostatni, dlugi tydzieh po liscie Apolonii. Bylo to dla 
niego gorzkie zwyckjstwo - ciezko mu bylo isc tarn, na podwyzszenie, zeby 
przyjac 6w dokument, ale trzymal sie. mocno. Ostatecznie wykorzystal przeciez 
swoja_ sytuacje., nie pozwolil, by kola maszyny przezuwary go dalej, jak potulnego, 
anonimowego robotnika. 

Wyciaj>na_l reke^ by ujac dlon Rektora szkoly i nagle zobaczyl, ze dloh owa zmienia 
sie. w inna_. Podniosl wzrok i ujrzal jak brodata twarz i postac w todze rozplywa sie. 
nagle i zamienia w wysoka.kobiet^ w mundurze. Poczul nagk^ radosc, bo wiedzial 
przeciez, kto przed nim stoi Radosc staneja mu jednak koscia. w gardle; ledwo ja. 
wyplut. 

- Bytam pewna, ze udlawi sie. pan kiedys jakaji przenosnia^ - powiedziala, smie jac 
skj z pewnym wysilkiem. 

- To pani... - powiedzial Nie mogl w to uwierzyc. Gapil sie; na mu bezmyslnie, 
chwytajac jej neke. i dyplom rownie gwaltownie. Byla wysoka, zgodnie z proroc- 
twem i przystojna. Nad ma_dra^ twarza. dostrzegj krotko obciete wlosy, a pod 
mundurem silnie umie.snione cialo. Mundur byt rozpiety pod szyja^ i pognieciony. 
Miata podkrazone i nabiegle krwia^ oczy. Chwiala sie. lekko na nogach. 

- To ja, naprawde.. Jest pan gotow do powrotu? - Odwrocila sie, w strong 
zebranych studentow. - Jak myslicie, wy tam? Zastuzy! na powrot? 

Tlumoszalal, pozdrawiajac go irzucajac w gore^ uniwersyteckie czapki. Fin- 
gal odwroci! sie. w ich strong oszolomiony, rozumiejac coraz lepiej. Spojrzal na 
dyplom. 

- Nie wiem - powiedzial - Nie wiem. Wrocic do pracy w dziale danych? Po- 
klepala go po ramieniu. 

- Nie, to moge. panu obiecac. 

- Ale jak to mozna zmienic? Ja juz myslalem o tym kawaftcu papieru jako o czyms 
prawdziwym. Prawdziwym! Jak moglem tak sie. oszukiwac? Dlaczego siQ na to 
zgodzilem? 

- Bo caly czas panu pomagalam - odrzekh. - Ale nie wszystko bylo gr^_. 
Naprawd^ nauczyl sie. pan tego wszystkiego. To nie zniknie, kiedy pan wroci. To, 
co trzyma pan w reku, jest wymyslone, oczywiscie, ale jak pan mysli, kto drukuje 
prawdziwe? Jest pan zarejestrowany tam, gdzie sie. to naprawd^ liczy, w kompute- 
rze, jako ktos, kto ukonczyl wszystkie kursy. Kiedy pan wroci, dostanie pan 
prawdziwy dyplom. 

Fingal zachwial sie.. Przyszla mu do glowy bardzo poci^gajaca wizja. Byl tu przez 
caly rok i nigdy tak naprawde. nie spenetrowal rzeczywistej natury miejsca swego 
pobytu. Moze ten numer z umieraniem w banku pamieci byt kolejnym osznstwem, 
jeszcze jednym klamstwem, zmierzaja.cym do utrzymania go w niewoli? W takim 
razie zostanie tutaj i zaspokoi wreszcie swoje najbardziej szalone pragnienia, 
zostanie krolem swiata bez opozyeji, bedzie skj tarzat w rozkoszach, jakich zaden 
imperator nawet nie mogl sobie wyobrazic. Mogl miec tutaj wszystko, czego 
zapragna.1, naprawd^ wszystko. 



Czul, ze rzeczywiscie moze to osiajmac. Zauwazyl tutaj wiele roznych rzeczy, 
a jeszcze teraz, gdy posiadl wiedzQ o komputerach! Mogl im uciec i nie dopuscic do 
tego, zeby go zmazali, przezyc nawet wtedy, gdy odlapz^ jego szescian, programu- 
j^c sie. w innych partiach komputera. Mogl to zrobic. I nagle zrozumial, ze 
jego zadze nie sa. wcale dostatecznie szalone, by go tu zattzymac, w tym mecha- 
nicznym lozysku. Pragn^l tylko jednego.-Tymczasem ona zacze.la siej wlasnie 
powoli rozmywac, uste.puja_c miejsca staremu Rektorowi. 

- Idziesz? - spytata. 

- Tak. - Nie prostszego. Estrada, rektor, studenci, audytorium, wszystko rozwialo 
sie.. Znalazt si^ w pokoju komputerowym ,Kenii". Tylko Apolonia zostala na 
swoim miejscu. Trzymal j^ za re.^ poki wszystko si^ nie uspokoilo. 

- Uffl... - powiedziala i skjgneja r^ka. za glowQ. Wyci4gne.la drut ze swej wtyczki 
ciemieniowej i opadla na fotel. Ktos wyjai drat z glowy Fingala. Nareszcie uwolnit 
sie; od komputera. 

Apolonia siejpieja po parajaca. filizanke. kawy, na stole bylo ich pelno, juz pustych. 

- Twardy z pana numer - powiedziala. - Przez chwile. myslalam, ze juz pan tam 
zostanie. Raz bylo i tak. Nie jest pan pierwszym, ktory miai taka_przygod^, ale tez 
najwyzej dwudziestym. To wci^zjeszcze dziewicze, nie zbadane tereny. 

- Naprawde?- zapytal - Mowila panico innego. 

- No tak -zasmiala skj. -Teraz juz mozemy sobie pozwolic na prawd^. To jednak 
jest niebezpieczne. Nikt nigdy nie przezyt dluzej niz trzy godziny w takim 
szescianie pod^czonym do komputera. Pan wytrzymal szesc. NaprawdQ ma pan 
silne poczucie rzeczywistosci. 

Przygladala mu sie. uwaznie, oczekujac reakeji na swoje stowa. Nie byla zaskoczo- 
na faktem, ze przyjal je do wiadomosci spokojnie. 

- Powinienem byl sie; domyslic - odrzekl. - Powinienem byt pomyslec. Bytem 
tam tylko szesc godzin, a dla mnie byl to caly rok. Komputery mysla. szybciej. 
Dlaczego tego nie dostrzeglem? 

- Bo panu w tym pomagalam - przyznala. - Na przyklad kazalam panu nie 
zastanawiac sk;, dlaczego tak ostro szla panu nauka. Te dwa polecenia dzialaly 
znacznie lepiej, niz wszystkie, ktore panu przekazalam. 
Znowuziewn^la izdawalo skj, ze trwa to bezkonca. 

- Sam pan rozumie, cie.zko mi bylo kontaktowac si^ z panem przez szesc godzin 
bez przerwy. Nikt tego dota_d nie robil, i jest to w kohcu strasznie wyczerpujXce. 
Mozemy bye dumni, oboje. 

Usmiechne.la sie; do niego, ale usmiech zgasl, gdy on nie zareagowal podobnie. 

- Niech pan tak na mnie nie palrzy, Fingal... Jak pan ma na imie.? Wiedzialam, ale 
postaralamsie^ szybko o tym zapomniec. 

- Czy to ma jakiekolwiek znaczenie? 

- Nie wiem. Widzi pan chyba teraz, dlaczego nie zakochafem skj wpanu, mimo ze 
zapewne w pelni pan na to zasluguje. Nie mialam czasu! Te szesc godzin trwalo 
bardzo dlugo, ale to bylo tylko szesc godzin! Co mogtamna to poradzic? Fingal 
trawit powoli jej odpowiedz, a jego twarz przechodzila rozne przedziwne zmia- 
ny. Ostatecznie rzeczy nie przedstawialy si^ zbyt ponuro. 

- Moze pojdziemy na kolacje.? 

- Uprzedzam pana, ze jestemjuzuczuciowo zaangazowana gdzie indziej. 

- To nie przeszkodzi nam chyba pojsc na kolacJQ. Jeszcze pani nie zaznak mojej 
nowej determinacj i. Dopiero teraz okaze^ skj szczegolnymprzypadkiem. Roze- 
smiala siej cieplo i wstala. Wzi^la go za reji^. 

- Wie pan, nie wykluc zone, ze si^ panu uda. Tylko blagam, niech mi pan juz nie 
przyprawia skrzydel, dobra? Tak nigdy do niczego pan nie dojdzie. 

- Obiecuje.. Skohczylemz wizjami, na reszt^ zycia. 

Przelozyl Piotr Kaminski 
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sposrod wielu istotnych cech, odrozniajq- 
cych tworczosc Stanistawa Lema od popu- 
larnej literatury science fiction, wymienic 
nalezy szczegolnq dbatosc autora w przed- 
stawianiu realiow astronomiczno- 

kosmologicznych. Ma to znakomite zna- 
czenie, zwazywszy, ze akcja wi?kszosci 
utworow fantastyczrfo-naukowych toczy si? 
„gdzies w Kosmosie". Jest to albo wyprawa 
mi?dzyplanetarna czy mi?dzygwiezdna, 
albo pobyt na innej planecie, badz tez 
odkrywanie nowych, zaziemskich swiatow. 

Istnieje kilka metod przedstawiania owych 
zaziemskich swiatow, ktorych istnienie jest 
albo ponad wszelka_ watpliwosc stwierdzo- 
ne, albo tylko domniemane czy wyimagi- 
nowane przez danego autora. To samo 
mozna powiedziec o kreowaniu wypraw 
kosmicznych, co w pewnych utworach SF 
stanowi zasadniczy trzon akcji, natomiast 
osiac|ni?cie celu (planety, uktadu gwiezd- 
nego, powrotu na Ziemi?) jest niejako dru- 
gorz?dne, mniej istotne. 

Cz?sc autorow traktuje powyzsze zagad- 
nienia bardzo serio, za co nalezy im si? 
uznanie. Tak skonstruowany utwor fanta- 
styczno-naukowy stanowi zarazem swego 
rodzaju literature popularno-naukowa. 
Prekursorem tej tendencji byt, oczywiscie, 
Jules Verne. Z polskich autorow nalezatoby 
wymienic Jerzego Zutawskiego („Na Srebr- 
nym Globie", cz. I „Dziennik Podrozy"), 
Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepk? (try- 
logia kosmiczna „Zagubiona przysztosc", 
„Proxima", „Kosmiczni bracia"), Stanistawa 
Lema („Astronauci", „Obtok Magellana"). 

Drugie podejscie, rozpowszechnione 
zwtaszcza w ostatnim cwiercwieczu, kiedy 
wyprawy kosmiczne staty si? rzeczywisto- 
scia., to osadzenie akcji utworu w blizej nie 
okreslonym rejonie Galaktyki czy Wszech- 
swiata (najcz?sciej niezbyt daleko od Stori- 
ca - kilkanascie do kilkudziesi?ciu lat 
swietlnych), przy czym Jokalne" realia 
astronomiczne zostaja^ zachowane, tzn. 
wszystko zachodzi zgodnie z mechanika^ 
Newtona albo teori^ wzgl?dnosci Einsteina. 
Do tej metod y, jako jej wariant, mozna 
zaliczyc przedstawianie swiata konkretnej 
gwiazdy (majacej nazw? badz numer jed- 
nego z katalogow gwiazd) wraz ze wszyst- 
kimi wyptywajacymi z naszej wiedzy o 
danym obiekcie konsekwencjami. Element 
fantastyczny autor wprowadza kreujac istnienie 
planet oblegajacych danq gwiazd?, podczas gdy 
nauce nic jeszcze na bh temat nie wiadomo, W 
tym miejscu mozna by wymienic wiele przy- 
ktadow - przede wszystkim ..Solaris" Lema, 
„Obitajemyj ostrow" czy „Trudno bye Bogiem" 
braci Strugackich, „The Ptenet of iExile" Ursuli 
K. Le Guln, „Artyswiat" Borunia, „Nastanie 
nocy" Isaaka Asimova. 

Jeszcze Inna metoda to alegoryczne ukazanie 
owych zaziemskich swiatow, Celuje w niej 
zwtaszcza Ray Bradbury („Kroniki marsjari- 
skie"); metod? t? mozna odnalezc 



rowniez w „Zwyci?zcy" ). Zutawskiego. 
Zupetnie oczywista jest metoda stosowana 
w grotesce fantastycznej, ktora w tworczo- 
sci Stanistawa Lema znalazta najdobitniej- 
szy wyraz w „Dziennikach gwiazdowych 
Ijona Tichego". Zadanie przestrzegania 
realiow astronomiczno-kosmologicznych w 
grotesce SF bytoby nieporozumieniem, jesli 
nie absurdem. Z tego wi?c wzgl?du utwory 
groteskowe nie b?da^ tematem tych rozwa- 



I wreszcie istnieje najbardziej, niestety, 
rozpowszechniona metoda zupetnego nieli- 
czenia si? z realiami fizycznego swiata z 
powodu ignorancji autora (jawnej ba_dz 
maskowanej pseudowiedzaj w dziedzinie 
nauk scistych. Utwory, w ktorych autor 
programowo zaktada nieliczenie si? z fak- 
tami obserwacyjnymi i teoriami naukowymi 
(przy czym nie sa_to ani alegorie, ani grote- 
ski) nie powinny bye w ogole zaliczane do 
gatunku science fiction, lecz do adult fanta- 
sy (np. „Perelandra" C.S. Lewisa, czy „Wi?- 
zieii na Marsie" Gustave'a Le Rouga). 
Oprocz tego istnieje jednak cata klasa 
utworow, ktorych autorzy albo tylko udaja_, 
iz wiedzy, o czym piszq, badz w ogole nie 
zastanawiaja^ si?, czy opisywany efekt, 
zjawisko, fenomen kosmiczny, fakt obser- 
wacyjny jest mozliwy. Nie chodzi tu, oczy- 
wiscie, o pewne odautorskie hipotezy pod- 
legte zasadzie licentia poetica, lecz o real- 
ne zjawiska astronomiczne, w opisie kto- 
rych panuje kompletne pomieszanie poj?c. 

W tym miejscu nalezy wreszcie podkreslic, 
ze tej swobody i dowolnosci w traktowaniu 
realiow astronomiczno-kosmicznych darmo 
by szukac w tworczosci Stanistawa Lema. 
Juz w pierwszych dwoch powiesciach fan- 
tastyczno-naukowych - „Astronauci" i „Ob- 
tok Magellana" - dostrzega si? dbatosc 
autora 6 dochowanie wiernosci faktom, 
znanym nauce potowy XX wieku. Daje si? 
to zauwazyc zwtaszcza w „Obtoku Magella- 
na" - bardziej niz we wczesniejszych 
„Astronautach", ktory to utwor byt w gruncie 
rzeczy powiesciq-ostrzezeniem przed moz- 
liwoscia^ zniszczenia Ziemi w ogniu wojny 
atomowej. W „Przedmowie" do „Obtoku 
Magellana" autor sktada podzi?kowanie 
profesorom: astronomowi Stefanowi Pio- 
trowskiemu oraz fizykom - anowi Weys- 
senhofowi i Bronistawowi Sredniawie, dzi?- 
ki ktorym mogt bye pewien wiarygodnosci 
znanych wtedy faktow astronomicznych, 
fizycznych i kosmologicznych. Zamyka 
natomiast „Obtok Magellana" „Stowniczek 
Terminow Naukowych i Wyrazow Mniej 
Znanych". Niecz?sto mozna si? spotkac z 
tak powaznym traktowaniem Czytelnika, jak 
to czyni Stanistaw Lem. 

Jednak wymienione cechy Wczesnych powiesci 
Lema (oscylujacych jeszcze mi?dzy utworami 
fantastyczno-naukowymi a popularnonauko- 
wymi, co jest tak charakterystyczne dla poczat- 
kow gatunku SF) nie stanowia^ wytacznie o 
oryginalnosci jego tworczosci w dziedzinie 
dochowania wiernosci realiom astronomiczno- 
kosmologicznym, Ewolucj? w kreowaniu wizji 
za ziemskich swiatow zapowiada nast?pna 
powiesc „Eden", Autor nie okresla, wokot 
jakiej gwiazdy kra_zy planeta, ani jak odlegla jest 
ta gwiazda od Ukladu Sbnecznego - mozna 
jedynie si? domyslac, ze nie jest to daleki swiat 
I ze nie byt on celem 



wyprawy. Pobyt na planecie Eden to tylko 
epizod w podrozy mi?dzygwiezdnej szesciu 
astronautow, ktorzy nawet nie zamierzali 
la^dowac na Edenie, ale zostali do tego 
zmuszeni nieprzewidzianymi okoliczno- 
sciami. W powiesci zostaty uwzgl?dnione 
Jokalne" realia astronomiczne; jednocze- 
snie autor unikna^t koniecznosci precyzyj- 
nego okreslenia potozenia macierzystej 
gwiazdy planety Eden, a takze ze wszech 
miar stusznego, lecz razacego powierz- 
chowna_ dydaktyka^ okreslania kompletu 
danych o planecie, jej stohcu itp. Tak obra- 
na metoda b?dzie nast?pnie konsekwent- 
nie realizowana, w roznych wariantach, w 
kolejnych powiesciach i opowiadaniach 
Lema. 

Ujmujac doktadniej zagadnienie, Stanistaw 
Lem stosuje dwa warianty tej metody - 
pierwszy, polegajacy na niewymienianiu 
nazw obiektow kosmicznych, przy jedno- 
czesnym przestrzeganiu „lokalnych" realiow 
astronomicznych; i drugi - polegajacy na 
scistym okreslaniu, tzn. w zgodzie z aktual- 
nq wiedzq astronomiczne, obiektow ko- 
smicznych, w rejonie ktorych rozgrywa si? 
akcja utworu. Od czasu do czasu pojawia 
si? trzeci wariant, b?dacy niejako wypad- 
kowa^ dwoch poprzednich - tzn. kreujac 
obey, zaziemski (a wtasciwie pozastonecz- 
ny, czyli pozauktadowy) swiat - autor odwo- 
tuje si? do doswiadczeii i przezyc astronau- 
tow podczas wypraw czy pobytu na plane- 
tach badz w rejonie dobrze znanych 
gwiazd. Oczywiscie w roznych utworach 
kazdy z wymienionych wariantow jest roz- 
nie realizowany, niekiedy w sposob znacz- 
nie odbiegajqcy od podanego schematu. 

W powiesci „Powrot z gwiazd" akcja toczy 
si? niemal wytacznie na Ziemi i jedynie we 
wspomnieniach pilot Hal Bregg opowiada o 
podrozy do gwiazd: o Arkturze i o Fomal- 
haut. Co prawda, gwiazdy te znajduja^si? w 
roznych kierunkach wzgl?dem Stoiica, przy 
czym Arktur jest odlegty o 36 lat swietlnych, 
zas Fomalhaut o 23 lata swietlne ,- w po- 
wiesci brak jednak scistego okreslenia trasy 
podrozy, a podany czas (ziemski) podrozy - 
127 lat - jest zupetnie do przyj?cia. Mozna 
jedynie przypuszczac, ze wyprawa najpierw 
odwiedzita uktad Arktura, a potem Fomal- 
haut. Autor nie podaje tez, dlaczego akurat 
taka trasa zostata wybrana, nie musi wi?c 
„rozliczac si?" z argumentacji i ewentualne 
zastrzezenia co do zgodnosci przedstawio- 
nych faktow z rzeczywistosciq obserwowa- 
na^ w przypadku „Powrotu z gwiazd" sa_ 
pozbawione wi?kszego sensu. Oczywiscie, 
Kerenea i.planetoida Thomasa - to wymyst 
autora, ale nadal podporzadkowany zasa- 
dzie zachowania Jokalnych" realiow astro- 
nomicznych. 

Kolejna powiesc - ..Solaris" - to niemal w 
czystej postaci realizacja wariantu wiary- 
godnosci Jokalnych" realiow astronoml- 
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czno-kosmologicznych i jedynie na pierw' 
szych stronicach ksiazki bohater (Kris Ke- 
lvin) wspomina o alfie Wodnika, ku ktorej 
podaza dalej Prometeusz, po wystaniu 
zasobnikaTia planet^ Solaris. O samej 
planecie autor powiada tylko tyle, iz krqzy 
ona wokot dwoch gwiazd w taki to a taki 
sposob, nie podajac ani nazwy owej gwiaz- 
dy podwojnej, ani jej odlegtosci od Storica i 
wszystkie charakterystyki fizyczne planety 
Solaris (abstrahujac od pomystu o rozum- 
nym oceanie) nie sa^ sprzeczne z naszq 
wiedza^ o planetach. Nawet w opisie nigdzie 
jeszcze nie obserwowanych we Wszech- 
swiecie efektow, autor nie mnozy bytow 
ponad koniecznosc, konsekwentnie wypro- 
wadzajac wtasnosci tego osobliwego swiata 
ze znanych praw przyrody. 

Nieco niefortunnie natomiast rozpoczyna 
Lem powiesc „Niezwyci^zony". Pierwsze jej 
zdanie - „Niezwyci^zony, krqzownik drugiej 
klasy, najwi^ksza jednostka, jaka^ dyspo- 
nowata baza w konstelacji Liry, szedt foto- 
nowym ciajiem przez skrajny kwadrant 
gwiazdozbioru" - nie znaczy nie w sensie 
astronomiczno-astronautycznym. Otoz 

mozna sie udawac w kierunku gwiazdo- 
zbioru, lecz nie mozna si§ udawac do 
gwiazdozbioru; mozna bye na tie konstela- 
cji, lecz nie w konstelacji, bowiem gwiazdo- 
zbior z reguty nie jest fizycznie zwiazanym 
uktadem gwiazd, ale rzutem roznie odle- 
gtych od Stoiica gwiazd na sfer§ niebieskq 
(rowniez w rzeczywistosci nie istniejacaj. 
Po tym poczajkowym potknieciu dalsze 
przedstawianie realiow astro nomicznych, 
odnoszacych sie do planety Regis III, nie 
nasuwa specjalnych zastrzezeii. 
Autor omawia takze uktad dzeta Lyrae, 
gwiazd y potrojnej, ktorej jeden ze sktadni- 
kow miat bye (w odlegtej przesztosci) No- 
w% Wprawdzie brak na to danych obser- 
wacyjnych, ale ogolnie mozliwosc taka nie 
jest wykluczona. Uktad dzeta Lyrae znajdu- 
je sie w odlegtosci okoto 130 lat swietlnych 
od Storica, zas w odlegtosci szesnastu lat 
swietlnych od dzety ma s\q znajdowac 
gwiazda, wokot ktorej krqzy Regis III. Autor 
nie podaje, co to jest za gwiazda. Nie jest 
to zresztq konieczne, poniewaz zbylnia 
scistosc mogtaby w tym przypadku prowa- 
dzic do... sprzecznosci z rzeczywistosci^ 
obserwowana^, czego Lem stara sie unikac. 
Ksiazka ta stanowi przyktad realizacji 
omowionego wczesniej trzeciego wariantu 
kreowania zaziemskich swiatow, podczas 
gdy ..Solaris" stanowi przyktad realizacji 
wariantu pierwszego, a „Powrot z gwiazd" - 
przyktad realizacji wariantu drugiego. 

Najbardziej klasycznym przyktadem reali- 
zacji wariantu' drugiego (kreowania wizji 
zaziemskich swiatow) sq opowiadania o 
pilocie Pirxie. Ich akcja rozgrywa sie niemal 
wytacznie w naszym Uktadzie Stonecznym 
- w przestrzeni mi^dzyplanetarnej, na Ksi§- 
zycu, na Marsie, w rejonie pierscieni Satur- 
na. W tych wtasnie opowiadaniach Lem 
daje znakomity przyktad dbatosci o zacho- 
wanie realiow astronomicznych, w. niczym 
nie umniejszajac literackosci tekstow, czyli 
przekazuje wiadomosci o warunkach istnie- 
jacych poza Ziemiq bez zb^dnej dydaktyki i 
mentorstwa. W jednym z najdoskonalszych 
opowiadaii o pilocie Pirxie, zatytutowanym 
„Ananke", Lem kresli niezwykle realistyczny 
obraz Marsa, najdoktadniejszy, jaki mozna 
byto sobie wyobrazic do czasu ladowania 
na Czerwonej Planecie zasobnikow serii 
.Vi- 



king". Podobnie doktadny jest, przedsta- 
wiony w opowiadaniu „Rozprawa", obraz 
pierscieni Saturna, tacznie z opisem panu- 
jacych w ich rejonie warunkow fizycznych 
nawigacyjnych. Oba te teksty („Ananke" 
„Rozprawa") pod wzgledem wiarygodnosci 
rzeczowosci opisow zaziemskich swiatow 
ustepuja^ jedynie raportom z zatogowych i 
bezzatogowych lotow miedzyplanetarnych, 
w ktore obfitowato minione dziesi^ciolecie - 
i niewielu jest tworcow gatunku SF moga^- 
cych sie poszczycic takq wiernosciq w 
opisywaniu innych swiatow. W opowiadaniu 
„Wypadek" pilot Pirx przebywa poza Ukta- 
dem Stonecznym - na planecie Jota tamane 
przez 116, tamane przez 47 gwiazdy 
Proxima Widnika. I w tym przypadku autor 
pozostaje w zgodzie z zasada^ zachowania 
Jokalnych" realiow astronomicznych. Jest 
to wtasciwie przyktad realizacji wariantu 
trzeciego, co wyroznia to opowiadanie 
sposrod wszystkich pozostatych opowiesci 
o pilocie Pirxie, w ktorych skrupulatnie 
realizowany jest wariant drugi w formie 
najtrudniejszej, bowiem dose duzo juz 
wiemy o naszym uktadzie planetarnym i w 
zwiazku z tym nie mozna stawiac zbyt 
dowolnych hipotez (co jest dopuszczalne w 
przypadku przedstawiania stabo lub zupet- 
nie nieznanych swiatow). 
Opowiadania o pilocie Pirxie stanowia. 
najwieksze osi^gniecie Stanistawa Lema w 
przedstawianiu zaziemskich swiatow. Nie 
chodzi tu zreszta^ tylko o zgodnosc z rze- 
czywistym obrazem zaziemskich swiatow - 
mozna bowiem nadal sobie wyobrazac, ze 
na Marsie przebywaja. istoty rozumne, czyli 
podazac sladem Bradbury- 'ego zachowu- 
jac zarazem realia stricte astronomiczne. Te 
dwa porzadki nie muszq bye wcale z soba. 
sprzeczne w literaturze SF, z czego rowniez 
wielu autorow nie zdaje sobie sprawy. 
Kreowanie istot rozumnych na Marsie jest 
fantazja^ ale np. stwierdzenie, iz po nowiu 
sierp ksiezyca zwraca si§ rogami ku stoiicu, 
czy tez nieodroznianie gwiazdozbioru od 
galaktyki - to po prostu bzdury biorace si§ z 
niewiedzy piszacego. Czy powiesci Conra- 
da bytyby tak cenione, gdyby autor nie 
zwazat na realia marynistyczne? Na pewno 
nie - wi^c sadz§, ze ta sama zasada wier- 
nosci faktom powinna obowiazywac auto- 
row przedstawiajacych zeglarzy kosmosu. 
Wypada wreszcie omowic te utwory Lema, 
w ktorych napotykamy nie tylko realia 
astronomiczne, lecz takze kosmologiczno- 
kosmogoniczne. Jest to oczywiscie i przede 
wszystkim „Gtos Pana", stanowiacy literac- 
ka^ wyktadni^ teorii i modeli kosmologicz- 
nych wzbogaconych wyobrazniq autora 
(rejestracja neutrinowej emisji-kodu). Wyj- 
sciowe teorie, w oparciu o ktore Lem buduje 
wtasne hipotezy na temat pochodzenia i 
ewolucji Wszechswiata, byty kilkanascie lat 
temu szeroko dyskutowane w naukowym 
swiecie przez astrofizykow, kosmologow, 
fizykow, filozofow. Przekazujac te poglady 
w literackiej formie autor dochowat wierno- 
sci general nej idei lezacej u podstaw kon- 
struowania modeli kosmologicznych. Nie- 
stety, Stanistaw Lem jest tu chyba wyja^t- 
kiem, poniewaz ogromna wi^kszosc auto- 
row nie rozumie postulowanego przez 
uczonych ciqgu zdarzeri, jakie mogty zajsc 
w poblizu osobliwosci pocza^tkowej -w takich 
utworach przeczytac mozemy same wierut- 
ne bzdury. W „Gtosie Pana" Lem opowiada 
sie za hipotezy pulsujacego Wszechswiata, 
ktora 



to hipoteza zyskata pozniej mocny argu- 
ment w uogolnionej teorii grawitacji Einste- 
ina-Cartana. 

„Gtos Pana" to nowy etap w tworczosci 
Stanistawa Lema - takze w sensie dbatosci 
o realia astro nomiczno- 

kosmologicznokosmogoniczne i jest to 
nowa jakosc dbatosci o swiat rzeczywisty, 
przedstawiany na tamach utworow fanta- 
styczno-naukowych. Nie wystarcza po- 
prawne podanie pewnych faktow z astro- 
nomii czy astrofizyki - Lem stara si^ przed- 
stawic cata^ gt^bi^ problemow zwiazanych z 
ktopotem z pocza^tkiem swiata i... z "pro- 
blematyka^CETI jednoczesnie. 

Oba wymienione problemy znajduja^ swoj 
wyraz rowniez w utworze „Nowa Kosmogo- 
nia", w ktorej autor kresli hipotezy Kosmo- 
su-Gry. Dane wyjsciowe, zaczerpni^te z 
astrofizyki i kosmologii, sa^ poprawne, na- 
tomiast sama hipoteza Komosu-Gry jest 
niefalsyfikowalna, poniewaz zaktada nieroz- 
roznialnosc zjawisk naturalnych od sztucz- 
nych. Autor wypowiada wiec swq hipotezy 
ustami fikcyjnego Laureata Nagrody Nobla, 
a chcac podkreslic jej umownosc, zamiesz- 
cza t§ oracj^ w zbiorze „Doskonata proz- 
nia", co niedwuznacznie wskazuje na dy- 
stans autora do wtasnej hipotezy. 

Jeszcze dalej idzie Lem w zbiorze „Wiel- 
kosc urojona", gdzie we „Wstepie" do fik- 
cyjnej „Historii literatury bitycznej" przed- 
stawia hipotezy Poliversum, podtug ktorej 
Wszechswiat rozpada si^ na dwie roztacz- 
ne czesci: bradyversum, czyli nasz Ko- 
smos, i tachyversum, znajdujace si^ poza 
stozkiem zerowym (nazywanym tez stoz- 
kiem swietlnym). Okazato sie pozniej, ze 
fizycy rowniez wysuneji zblizona^ hipotezy i 
finezyjny zart Lema uzyskat swego rodzaju 
nobilitacje. 

Warto raz jeszcze nakreslic ewolucje 
przedstawiania realiow astronomicznoko- 
smologicznych w tworczosci Stanistawa 
Lema: od wypowiedzi zblizonych swych 
charakterem do tekstow popularnonauko- 
wych (wplecionych w tresc utworu fanta- 
styczno-naukowego), poprzez ogolne, lecz 
dostatecznie doktadne ukazywanie astro- 
nom iczno-fizycznego, tta akcji dziejacych 
si§ „daleko od Stoiica" (lub prezentowanie z 
conradowskq niemal precyzjq warunkow w 
Uktadzie Stonecznym, w ktorym dziataja^ 
zeglarze Kosmosu), do podjecia gt^bokich 
problemow wspotozesnej kosmologii oraz 
kwestii CETI. Lem uznatte problemy za tak 
powazne, ze nie osmielit si^ ich wplesc w 
normalny utwor SF, anie czujac si^ kompe- 
tentnym nie mogt ich przedstawic w postaci 
oryginalnej hipotezy naukowej. Obrat wi§c 
inna^ drog^ zartu filozoficznego - stworzyt 
teksty, ktore nie sq ani czystq fantastykq 
naukowq, ani groteskq fantastyczna^, ani 
powiastkq filozoficznq, chociaz te trzy 
elementy patronowaty dzietu powstania 
wspomnianych tekstow. 
Wydaie si§, ze w prezentowaniu realiow 
astronoiniczno-kosmologicznych S. Lem 
osi^gnaj pewien kres (zblizyt si^ asympto- 
tycznie do traktatu naukowego), lecz nigdy 
nie wiadomo, czym nas jeszcze autor 
zadziwi - na pewno jednak nie beztroskim 
podejsciem do rzeczywistosci. 
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- Doktorze Asimov, moje pierwsze pytanie 
jest natury praktycznej. Dlaczego musimy 
wydawac rocznie miliardy dolarow na dotar- 
cie do Marsa? Widzialam kosztorysy, wyni- 
kalo z nich, ze Iqdowanie na Ksiezycu, w 
ciqgn 9 lat, kosztowalo 25mlddol Dlaczego 
to robimy? 

- Z kilku powodow. Przede wszystkim 
dlatego, ze jestesmy ciekawi. Po drugie, 
zdobywamy wiedz?. Jesli si?gniemy do 
doswiadczeii ptyna_cych z historii ludzkosci, 
to mozemy bye absolutnie pewni co do 
prawdziwosci wniosku, ze tylko dzi?ki 
pogl?bieniu wiedzy b?dziemy w stanie 
nakarmic i odziac gatunek ludzki. W prze- 
sztosci wraz ze wzrostem wiedzy rosta 
takze zdolnosc cztowieka do kontrolowania 
srodowiska, w ktorym zyje, do zapewnienia 
sobie bezpieczeristwa. I tak: gdybysmy na 
przyktad odkryli zycie na Marsie, mogliby- 
smy bardzo wiele powiedziec o zyciu w 
ogole - bytby to bowiem pierwszy przyktad 
zycia, jakie pojawito si? poza Ziemia^. A 
jezeli o zyciu w ogole dowiemy si? wi?cej, 
mozemy takze dowiedziec si? czegos 
wi?cej o naszej formie zycia. Pokonanie 
ogromnej odlegtosci dziela_cej nas od Mar- 
sa po to, aby ewentualnie odkryc w jego 
glebie bakterie, ma wi?c sens. Moze dac w 
rezultacie wiedzy, ktora pomoze nam w 
zrozumieniu np. mechanizmu powstawania 
raka u cztowieka. 

- A jezeli nie odkryjemy tarn jakichkolwiek 
sladow zycia? 

- Jesli nawet nie znajdziemy w glebie 
Marsa zadnego materiatu organicznego, to 
i tak znaczenie b?dzie miatfakt, ze badamy 
planet? obracaja_cq sie wokot swojej osi z 
niemal taka_ sama_ pr?dkoscia_ jak Ziemia. 
Tyle, ze planet? pozbawiona_ oceanow. Tu, 
na Ziemi, bardzo ztozonym problemem sa^ 
turbulencje atmosferyczne. Robimy 
wszystko, co w naszej mocy, by to zjawisko 
zrozumiec. Moze nam w tym pomoc prze- 
badanie prostszych, marsjariskich ruchow 
atmosfery. Bye moze, wtasnie dzi?ki zba- 
daniu Marsa-planety z nami sa_siaduja_cej 
b?dziemy w stanie doktadnie przewidywac, 
a nawet kontrolowac pogod? na Ziemi. Jesli 
zbadamy geologic Marsa, bye moze do- 
wiemy si? rzeczy nie znanych na Ziemi. 
Mars jest chtodniejszy od naszej planety. 
Ma o wiele cierisza_ warstw? atmosfery. Nie 
ma na nim aktywnego zycia ani ptynnej 
wody. Zachodzq tarn zatem mniejsze 
zmiany niz na Ziemi. By6moze b?dziemy z 
tego mogli wywnioskowac, jakie fazy prze- 
chodzity planety, a to z kolei wzbogaci 
naszq wiedzy o Ziemi i bye moze znajdzie 
zastosowanie w przepowiadaniu i kontro- 
lowaniu trz?sieh Ziemi. lstota_ badaii pro- 
wadzonych przez cztowieka jest to, ze 
trudno jest przewidziec kierunki zastoso- 
waii nowej wiedzy. 

- Jednak ludzie czesto poddajq w wqtpli- 
wosc zyski plynqce z badania kosmosu. Nie 
mozna ich oczywiscie zmierzyc w dolarach, 
ale z ocen szacunkowych wynika, ze kazdy 
dolar wylozony na badanie przestrzeni 
kosmicznej zwroci sie szesciokrotnie. Moze 
to sie wyrazic w prawdziwym dobrobycie tu, 
na Ziemi. Czy to mozliwe? 

- Tak, mozliwe. Trzeba pamietac o dwoch 
sprawach. Po pierwsze, pienia_dze wydane 



na badania kosmosu nie sa_ wywozone w 
kosmos. Inaczej mowia_c, jezeli wydalismy 
miliard dolarow na wystanie Vikinga na 
Marsa, to Viking nie zabrat ze soba_ tej 
sumy i nie zakopat jej na Marsie. Wszystkie 
te pieniadze przypadty ludziom, tu, na Ziemi 
- pochtonejy je przygotowania do lotu. 
Dzi?ki nim stworzono nowe miejsca pracy i 
zaktywizowano naszq gospodark?. Po 
drugie, musimy takze pami?tac, ze program 
kosmiczny to cos wiele wi?cej niz podnie- 
caja_ce wydarzenia misji ksi?zycowych czy 
lotow w kierunku Marsa. To takze instalo- 
wanie na orbicie satelitow nawigacyjnych, 
meteorologicznych, telekomunikacyjnych 
itp. Sq to narz?dzia o bezposrednim i wiel- 
kim znaczeniu dla Ziemi. Istniejajuz satelity 
badajace zasoby Ziemi, dostarczaja_ce 
informacji, ktorych w zaden inny sposob nie 
moglibysmy uzyskac. Potrafia_ one wykry- 
wac choroby roslin, lokalizowac poktady 
mineratow, ujawniac nowe fakty dotyczqee 
ruchow w atmosferze i nowe fakty zwiqzane 
z pogodq. Oferuja_ metody ustalania, do- 
ktadniej niz kiedykolwiek dota_d, pozyeji 
geograficznej na powierzehni Ziemi. 
Wszystkie wymienione efekty ich pracy, a 
takze wiele innych, maja_ dla nas bezpo- 
srednie znaczenie praktyczne. Nie wiem, 
na ile mozna to oszacowac, ale jestem 
pewny, ze wyniki tych badaii maja., albo 
b?dq mialy wi?ksza_ wartosc niz poniesione 
wydatki. 



Isaac ASIMOV urodzit siQ 2 stycznia 1920 
roku w Pietrewiczach, obecnie ZSRR. Miat 
trzy lata gdy wraz z rodzina_ wyemigrowat do 
USA. Majac szesnascie lat ukoiiczyt szkot§ 
srednia, i rozpoczaj studia na wydziale chemii 
Columbia University, jednoczesnie probujac 
sit w pisaniu pierwszych wtasnych utworow 
SF. Sukces odniost juzw1939 roku, gdy.jego 
opowiadanie Marooned off Vesta zostato wy- 
drukowane w .Amazing". Utworem, ktory 
zwrocit na niego baczniejsza^ uwag? byta no- 
wela Nightfall (polski przektad „Nadejscie no- 
cy") opublikowana w 1940 roku na tamach 
..Astounding SF", do dzis uwazana przez wie- 
lu za jedno z najwi^kszych osia^gni^c noweli- 
styki wspotczesnej SF. W czasie drugiej woj- 
ny swiatowej Asimov przerwat studia i podja^t 
prac? w osrodku badawczym lotnictwa Mary- 
narki Wojennej w Filadelfii. Po odbyciu stuzby 
wojskowej powrocit na studia. W1949 roku 
obronit prac? doktorska. z chemii i rozpocza.t 
studia podyplomowe na wydziale medycyny 
uniwersytetu wBostonie, koiiczac je ztytutem 
doktora biochemii. I aczkolwiek przez wiele lat 
byt jeszcze pracownikiem tego uniwersytetu 
juz od pocza^tku lat pie;cdziesia_tych utrzymuje 
s\q gtownie z pisania. Napisat i wyda) w for- 
mie ksiazkowej ponad 180 tytutow. Na tq nie- 
wiarygodna, liczb§ sktadaja, si§ zarowno utwo- 
ry fantastyczno-naukowe, jak i powiesci kry- 
minalne, podr^czniki akademickie, ksiazki 
popularnonaukowe, a nawet zbiory dowcipow 
i poradnik metod ich opowiadania. W dziedzi- 
nie SF uwazany jest za jednego z trzech naj- 
wybitniejszych tworcow na swiecie. Jest trzy- 
krotnym laureatem nagrody HUGO (1963 za 
wybitne zastugi dla gatunku, 1966 - za naj- 
lepsza. seri§ epicka, wszechczasow-trylogie; 
..Foundation" i 1973 - za powiesc the gods 
themselves) i jednokrotnym laureatem nagro- 
dy Nebula Award (1972 - za powiesc the 
gods themselves). 



- Czy nie sqdzi pan, ze Ksiezyc daje wiekszq 
okazje do odkryc, ze stanowi eel bardziej 
praktyczny od Marsa ? 

- 1 tak, i nie. To zalezy z jakiej strony na to 
spojrzymy. Ksiezyc jest celem bardziej 
praktycznym, bo jest blizej. Oddalony jest 
stale od Ziemi o 400 tys. km, podczas gdy 
Mars przy najwi^kszym zblizeniu znajduje 
si§ od niej w odlegtosci 50 min km, a naj- 
wi^ksza odlegtosc wynosi okoto 240 min 
km. Do Ksi^zyca mozemy zatem dotrzec 
wkladajac w to stosunkowo mato wysitku, 
pieni^dzy i czasu. Mars, w daja_cej si? prze- 
widziec przysztosci, b^dzie sasiadem Ziemi 
leza_cym ha granicy naszych mozliwosci. 
Na Ksiezycu mozemy stworzyc bazy stuza_- 
ce do dalszych badah Kosmosu. Mozemy 
Ksiezyc wykorzystac jako zrodto surowcow 
do budowy osiedli kosmicznych itd. Mars 
jednak moze bye dla nas lepszym celem w 
tym sensie, ze jest o wiele bardziej od 
Ksi^zyca podobny do Ziemi pod wzgl^dem 
budowy. Ksiezyc to maty, pozbawiony 
atmosfery swiat, martwy nie tylko pod 
wzgl^dem biologicznym, ale w zasadzie i 
geologicznym. Mars natomiast ma wystar- 
czajaca_ atmosfery dla powstania czap 
lodowych na biegunach, ktore - jak juz 
wiemy - sktadaja_ si? gtownie z wody. Wy- 
daje si?, ze jego skorupa jest zywa geolo- 
gicznie, ze sq w niej kaniony i wulkany. 
Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze bada- 
jace Marsa odkryjemy mineraty, ktore b?dq 
przydatne w rekonstruowaniu przesztosci 
geologicznej Ziemi. W tym sensie badanie 
Marsa jest lepszym celem. 

- Zdumiewajqcym aspektem Iqdowania na 
Marsie dwoch bezzalogowych probnikow 
kosmicznych w roku jubileuszowym 
200lecia Stanow Zjednoczonych byl fakt, 
ze jak sie wydaje - niewielu ludzi ekscyto- 
walo sie tym wydarzeniem. Pomimo tego, ze 
obydwa statki przekazaly na Ziemiq. ol- 
brzymiq ilosc informacji. Wydaje sie wiec, ze 
ludzie sq juz tym wszystkim znudzeni. Jak 
zareagowala na to spolecznosc naukowcow i 
jaka byla panska reakeja? 

- Fakt, ze po przestanych przez Vikingi 
odkryciach w gazetach nie pojawity si? 
tytuty wywotuja_ce poptoch - to kara za 
sukces. Niemal kazdy element programu 
kosmicznego realizowany byt tak pomysl- 
nie, ze ludzie przywykli juz- spodziewali si? 
sukcesu, a wi?c margines niepewnosci byt 
minimalny. Naukowcy byli natomiast bar- 
dziej podekscytowani. Chodzito przeciez o 
Marsa, jedyna_ planet? ze wszystkich ciat 
niebieskich, ktora obrosta legend^ i ktorq 
najwczesniej zainteresowali si? naukowcy. 
To wtasnie Mars jest najblizsza_ nam plane- 
ty. To na Marsie dostrzegalismy kanaty. 
Tarn miata istniec rozwini?ta cywilizacja 
techniczna. Dla cztowieka takiego jak ja, 
dla kazdego, kto pisze opowiadania fanta- 
styczno-naukowe, jest to na tyle podnieca- 
jace, ze trudno nam jest usiedziec spokoj- 
nie. Uwazam, ze trzeba wysytac na Marsa 
coraz bardziej skomplikowanq aparatur? w 
nadziei, ze w ciqgu najblizszych dziesi?cio- 
leci b?da_ tarn mogty wyladowac istoty 
ludzkie. 

- Ekscytujqcy wydaje sie syctem Iqcznosci 
zaangazowany w to przedsiewziecie. To 
fantastyczne, ze ludzie sq w stanie wyda- 
wac 
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z Ziemi rozkazy aparatom oddalonym o 
miliony kilometrow, 

- To prawda, ludzie zreszta_ cz?sto mawiaja^ 

- skoro potrafimy ustawiac urzadzenia na 
Marsie, to dlaczego nie umiemy ustawic 
pewnych rzeczy na Ziemi. No coz... urza- 
dzenia pracujace na Marsie sa^ stosunkowo 
proste. 

Ale jesli mowimy juz o tacznosci, to jest to 
jeszcze jeden przyktad na sposob, w jaki 
kosmos moze zrewolucjonizowac spotecz- 
nosc ludzkq. Obecnie w przestrzeni ko- 
smicznej mamy satelity telekomunikacyjne. 
Dzi?ki nim mozliwe jest porozumiewanie si? 
mi?dzy kontynentami w sposob 

wiele prostszy niz kiedykolwiek dotad. 
Gdyby mozna byto uzyc promieni lasera, 
majacych pojemnosc kanatu miliony razy 
wi?ksza_ niz pojemnosc fal radiowych, ludzie 
mogliby porozumiewac si? w sposob jesz- 
cze prostszy. Wtasciwie, gdybysmy w ko- 
smosie mogli miec do dyspozycji promienie 
lasera, a na Ziemi swiattowody - to nie jest 
wykluczone, ze kazdy cztowiek mogtby 
posiadac swoj wtasny, prywatny kanat 
telewizyjny na swoj wytaczny uzytek 

- tak jak wtasny numer telefonu i kazdy 
mogtby z tatwosciq porozumiewac si? z 
kazdym innym cztowiekiem na Ziemi. Gdy 
zastosuje si? satelity telekomunika.cyjne, 
odlegtosc przestaje si? liczyc. Ziemia moze 
rzeczywiscie stac si? globalna^ wioska^. 

- Kiedy, panskim zdaniem, my, Ziemianie, 
zalozymy osiedla kosmiczne? 

- Z czysto technicznego punktu widzenia 

- gdybysmy byli w stanie zgromadzic 
pieniadze niezb?dne na ich wybudowanie 
mozemy je miec nawet dzisiaj. Trudnosci 
nie sa^ tu natury technologicznej a psycho- 
logicznej i politycznej. Nie wiemy, czy 
ludzkosc zechce zaangazowac wystarcza- 
jaco wiele wysitku i pieni?dzy w taki pro- 
gram. 

- A dlaczego mielibysmy to uczynic? 

- Podam dwa powody. Wybudowanie 
kolonii kosmicznej mogtoby pochtonac 2 
mid doi. rocznie, powiedzmy przez 50 lat. 
W USA wydaje si? ponad 2 mid doi. rocz- 
nie na rozne rzeczy, niezbyt dla nas ko- 
rzystne - na alkohol, tytori itp. Chciatbym 
wierzyc, ze gdybysmy zdecydowali sie na 
budowe kosmicznych osiedli i gdyby oka- 
zato sie, ze poniewaz musimy je wybudo- 
wac, wielu paristw nie stac b?dzie na 
zbrojenia - to samo to bytoby juz wspania- 
tym rezultatem. 

1 po drugie, jezeli ludzie rzeczywiscie za- 
mieszkajq kiedys w przestrzeni kosmicznej 

- bedziemy mieli wtedy baz? stuzacq do 
wykorzystywania technologii kosmicznych, 
technologii, ktore b?da^ stuzyc zatogom 
stacji kosmicznych, jak i nam. Moglibysmy 
na przyktad wykorzystywac zerowa^ grawita- 
cj?. Chodzi o doskonatej jakosci tozyska 
kulkowe, ktorych nie mozna wyprodukowac na 
Ziemi, gdyz ulegaja^ znieksztafceniu na skutek 
dziatania sity grawitacyjnej. Moglibysmy tez 
wykonywac wiele ustug. Moglibysmy konstru- 
owac tarn male urzadzenia lub wykorzystywac 
techniki biochemiczne, wymagajace bardzo 
niskich temperatur I bardzo slabych pol grawita- 
cyjnych. Jesli wiec zamierzamy wyjsc kiedys w 
przestrzeii kosmicznq, aby te wszystkie rzeczy 
robic, najbardziej ekonomiczne bytoby posiada- 
nie tarn statego miejsca zamieszkania-czasem 
nazywanego koloniq. 



Widz? juz, jak w XXI wieku ludzie mieszka- 
jacy w przestrzeni kosmicznej specjalizuja^ 
si? w wytwarzaniu wszelkiego rodzaju 
drobnych przedmiotow, takich, ktore w 
kosmosie mozna wykonac doktadniej niz na 
Ziemi. Oni rowniez mogliby zbadac Ksiezyc. 
To oni mogliby obstugiwac obserwatoria: 
astronomiczne i inne. 

- A co pan sqdzi o wykorzystaniu koloaii 
kosmicznych jako zrodel energii? 

- A, to juz inna,, bardzo wazna sprawa. 
Mieszkahcy Ziemi mogq kiedys stwierdzic, 
ze jedynym mozliwym sposobem zapew- 
nienia sobie wystarczajacej ilosci energii 
jest si?gni?cie po energi? stonecznq. Moze 
sie bowiem okazac, ze nie powiedzie si? 
kontrolowana reakcja termojadrowa. Na- 
ukowcy wiedzq, ze energia nap?dzajaca 
Stohce b?dzie funkcjonowata. Obecnie 
istnieje jedynie problem jej gromadzenia. 
Energia ta jest tak rozrzedzona, rozproszo- 
na po catej kuli ziemskiej, ze gdybysmy 
chcieli ja^ zebrac, nawet na tysiacach hekta- 
row, pojawitoby sie pytanie, gdzie nalezy 
ustawic kolektory, i czy bytyby one szkodli- 
we dla srodowiska cztowieka. Ale gdyby 
instalacje stuzace do gromadzenia energii 
stonecznej zbudowac w kosmosie i umie- 
scic na orbicie stacjonarnej na wysokosci 
25 tys. km, mogtyby one praktycznie wiecz- 
nie pochtaniac i gromadzic energi? pocho- 
dzacq od Storica, a nastepnie wypromie- 
niowywac ja_ w dot, w formie mikrofal do 
stacji energetycznych zlokalizowanych na 
Ziemi. Dobrze bytoby, gdyby w kosmosie 
istniata baza, na ktorej zbudowano by takie 
stacje..% Rzeczywiscie, pierwsze wykorzy- 
stanie kolonii kosmicznych polegatoby 
wtasnie na zbudowaniu przez jej mieszkari- 
cow stacji gromadzenia energii stonecznej. 
Taka stacja mogtaby nawet powstawac 
rownolegle z budowa_ osiedla kosmicznego, 
a nawet mogtaby bye wczesniej ukohczona. 
Instalacja energetyczna bytaby prostsza w 
konstrukeji i dawataby natychmiast ogromny 
dochod. 

- Kolejne pytanie dotyczy rowniez energii, 
gdyz energia bedzie bardzo potrzebna do 
podtrzymania przyszlego zycia na Ziemi, jesli 
ma bye to zycie lepsze. Zatem - co pan 
sqdzi o oceanach, jako zrodle energii ter- 
micznej? 

- O oceanach jako zrodle energii uzyski- 
wanej w rozny sposob cztowiek marzyt od 
dawna. Niemal niewyczerpalnym zrodtem 
energii sq na przyktad ptywy oceaniczne, 
podobnie zresztq, jak roznica temperatur 
mi^dzy powierzehniq wody oceanu a jego 
gtebiami. B§dq to dwie catkowicie wykonal- 
ne praktycznie metody otrzymywania ener- 
gii, jezeli tylko - dla pokonania trudnosci 
technicznych - bedziemy gotowi wydac na 
nie odpowiedniq ilosc pieni^dzy. To sq 
wszystko problemy natury technicznej. Dose 
typowy jest poglad, ze musimy wybierac mi^dzy 
energia^ nuklearna^, energiq uzyskiwana^ z ptywow 
oceanicznych, energia^ geotermiczna^, energia^ 
stanecznq lub energia^ wiatrow. Tymczasem od 
strategii jednorodnej prawie zawsze lepsza jest 
strategia mieszana. Sadz§, ze ludzkosc powinna 
miec na uwadze wszystkie wymienione zrodta 
energii. Powstalby w koricu duzy wybor zrodet 
energii - jednych bar-* dziej, Innych mniej 
wydajnych. Roznych, dla roznych rodzajow 
zastosowaii, Jedyne, co mozemy dzis powie- 
dziec o przysztosci to te, ze wszystkie te zrodla 
zastapia^ wreszcie paliwa kopalne, ktore albo sa^ 
na wyczerpaniu, albo jak to ma miejsce 



w przypadku w^gla - coraz trudniej jest je 
wydobywac. 

- Czy sqdzi pan, ze metoda odsalania wody 
oceanicznej jest obiecujqcq mozliwosciq 
zaspokojenia ciqgle rosnqcego zapotrzebo- 
wania na slodkq wode? 

- Na swiecie nie brakuje i nie moze za- 
braknac wody. Jej zasoby sq - skromnie 
liczac - bardzo bogate. Swiatu stale bedzie 
zagrazac niebezpieczeiistwo katastrof 
powodziowych, zwtaszcza w przypadku 
stopienia si§ czap lodowych na biegunach. 
Wystepuje natomiast niedostatek wody 
stodkiej i czystej. Jej zasobow jest o wiele 
mniej niz wody wogole, wody, ktora niestety 
zbyt czesto bywa zanieczyszczona. Jezeli 
naukowcom i inzynierom uda si§ opracowac 
praktyczne metody odsalania wody oce- 
anicznej - i to na wielka^ skale ludzkosci nie 
zabraknie juz swiezej wody, oczywiscie przy 
zatozeniu, ze produkeja swiatowa nie bedzie 
rosta w sposob nie kontrolowany. Jedyna^ 
rzecza_„ o jakiej nalezy pamietec jest fakt, 
ze proces odsalania wody pochtania ener- 
gi^. Jezeli wi^c energia b^dziestate drozata, 
to odsalanie wody bedzie coraz mniej opta- 
calne. To nastepny przyktad, jak wszystkie 
te sprawy scisle s\q ze sobq wia^za^. Gdyby 
na przyktad udato si? otrzymac energie z 
promieniowania stonecznego w przestrzeni 
kosmicznej, mozna by jq wykorzystac do 
taniego odsalania wody oceanicznej. Jesli 
wi§c traktuje pani badanie kosmosu i wyko- 
rzystanie oceanow jako propozyeje „albo 
albo" - jest pani w bt^dzie. Trzeba zdac 
sobie sprawy, ze potqezenie obu tych moz- 
liwosci bedzie lepsze niz kazda z nich po- 
traktowana oddzielnie. 

- Czy mozliwe jest, by zawarty w wodzie 
oceanicznej deuter dal ludziom niewyczer- 
palne zrodlo energii ? 

- Jesli kiedykolwiek uda si? nam zrealizo- 
wac kontrolowanq reakcj? termojadrowq, 
podstawowym paliwem, a przynajmniej 
paliwem wyjsciowym, bedzie deuter. 'Jest 
to stosunkowo niewielki sktadnik wody 
oceanicznej. Mamy jednak tej wody tak 
wiele, ze deuteru wystarczy nam dostownie 
na miliardy lat - przypuszczalnie na tak 
dtugo, jak dtugo przetrwa Ziemia i ludzkosc. 

- Czy w swoich najsmielszych marzeniach 
widzi pan mozliwosc ucieczki ludzi z Ziemi 
do osiedli kosmicznych? Na przyktad wtedy, 
gdyby swiat zostal zatruty odpadami radio- 
aktywnymi lub zniszczony wybuchami jqdro- 
wymi? 

- Osiedla kosmiczne to cos w rodzaju Arki 
Noego. Niechetnie jednak o tym mysl?. 
Chciatbym, aby ludzie zachowali Ziemi? w 
stanie owej cudownej uzytecznosci dla 
zycia, w jakim ja^ zastali. Mysl?, ze bytoby 
grzechem wobec Wszechswiata, gdybysmy 
zniszczyli nasza^kolebk?. 
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Trzy lata temu ukazata sie_ w Stanach Zjednoczonych ksia_zka, ktora 
natychmiast stworzyla nowy i nadzwyczaj wysokiej jakosci standard 
publikacji popularnonaukowych. Byta to ksiazka „Godel, Escher, 
Bach: odwieczny zloty warkocz" Douglasa R. Hofstadtera. Na prawie 
osmiuset stronach Autor, trzydziestokilkuletni profesor informatyki 
na Uniwersytecie Indiana, pisze m. in. o sztucznej inteligencji, kom- 
puterach, inzynierii genetycznej, muzyce, plastyce - i choc wyda sie_ 
to niewiarygodne, jest prawd^, ze wszystko to ma ze sobq. mniej hib 
bardziej ukryty zwia_zek. Martin Gardner, prowadza_cy od lat rubryke, 
„Gry matematyczne" w miesie_czniku „Scientific American" pisal o 
ksia_zce w superlatywach. Obecnie Hofstadter zastajjil Gardnera i 
prowadzi w „Scientific American" staJg. rubryke, „Tematy matema- 
tyczne". Wybralismy do druku fragment ksia_zki dotycza_cy tzw. Testu 
Turinga, ktory zapocz^tkowat badania naukowe nad sztuczna_ inteli- 
gencja. Wlasnie od czasu opublikowania Testu datuje sie naukowy 



Turing 

W1 950 roku Alan Turing napisat bardzo proroczy i 
prowokacyjny artykut na temat Sztucznej Inteli- 
gencji. Tytut artykutu, wydrukowanego wpismie 
„Mind" („Umyst"), brzmiat: „Maszyneria kom- 
puterowa a inteligencja". Zanim napisz? pan? 
slow na temat samego artykutu, chcialbym 
pokrotoe przedstawic jego autora -Turinga. Alan 
Mathison Turing urodzit si? w Londynie, w 
1912 roku. Byt dzieckiem z duzym poczuciem 
humoru i wiecznie ciekawym swiata. Majac 
uzdolnienia matematyczne wstapit na Uniwersy- 
tet w Cambridge i tarn jego zainteresowania 
maszyneria^ i bgikq matematyczne „skrzyzowaty 
si?", w wyniku czego powstala jego stynna praca 
na temat Jczb daja_cych si? policzyc maszyno- 
wo". W pracy tej, wydanej w 1937 roku, stworzyt 
on teori? maszyn Turinga i wykazat niemoznosc 
rozwiazania problemu nieskoriczonosci. W1940 
roku swe zainteresowania teoria^ maszyn kompu- 
terowych wykorzystat do budowy prawdziwych 
komputerow. Turing byt gtownq postaciq w rozr 
woju komputerow w Wielkiej Brytanii i zatwar- 
dziatym obroiica^ Sztucznej Inteligencji. Jed nym 
z jego najlepszych przyjaciot byt David Cham- 
pernowne (ktory pozniej pracowat nad kompo- 
zycja_ muzyki na komputerze). Champernowne i 
Turing byli zapabnymi szachistami i wymyslili gr? 
o nazwie „szachy doo.kota domu". Polegata ona 
na tym, ze po swoim ruchu gracz musiat obiec 
dom - jezeli wrocit do stotu zanim jego prze- 
ciwnik wykonat ruch, miat prawo do dodatko- 
wego ruchu. Mowiac jednak powaznie, Cham- 
pernowne i Turing wymyslili pierwszy program 
komputerowy do gry w szachy, o nazwie „Turo- 
champ". Turing zmart majac zaledwie 41 lat, 
rzekomo w wyniku wypadku przy pracy z 
chemikaliami. Niektorzy twierdza_, ze byto to 
samobojstwo. Jego matka, Sara Turing, napisala 
jego biografi?. Z wypowiedzi ludzi, ktorych 
cytuje, mozna wywnioskowac, ze Turing byt 
osobq bardzo niekonwencjonalna_, cz?sto nie- 
zreczna^ leczjednoczesnie tak uczciwa_ i szczeraj 
ze czynito go to nieodpornym na przeciwnosci 
tego swiata. Lubit gry, szachy, dzieci, jezdzenie 
na rowerze; byt dobrym biegaczem dtugodystan- 
sowym. Jako student w Cambridge, kupit sobie 
uzywane skrzypce i sam nauczytsi? na nichgrac. 
Chociaz nie byt muzykalny, gra na tym instru- 
mencie sprawiata mu duzo przyjemnosci. Byt 



cztowiekiem nieco ekscentrycznym, ktory wyla- 
dowywat swoj nadmiar energii w najrozniejszy 
sposob. Jedna_ z dziedzin„kt6re badat, byt 
problem morfogenezy w biobgii. Wedtug jego 
matki, Turing „miat szczegolna^ slabosc do 
powiesci „Pickwick Papers", lecz „poezja, z 
wyjatkiem szekspirowskiej, nie znaczyta dla 
niego nie". Alan Turing byt jednym z prawdzi- 
wych pionierow w dziedzinie informatyki. 

Test Turinga 

Artykut Turinga zaczyna si? zdaniem: „Chc? 
rozwazyc pylanie: »Czy maszyny potrafia^ my- 
slec?"" Poniewaz,jaksam podkresla, i maszyna, 
i myslenie to bardzo ogolne poj?cia, jest rzecza_ 
oczywisto, ze trzeba znalezc skuteczny sposob 
podejscia do tego pytania. Sposob ten, jak sam 
sugeruje, zawarty jest w tzw. „grze udawania" 
(imitation gam?), ktora jest obecnie znana pod 
nazwq testu Turinga. Turing przedstawia ja^ w 
nast?pujqcy sposob: 

Graja^ trzy osoby: m?zczyzna (A), kobieta 
(B) i osoba pytajaca (C), ktora moze bye do- 
wolnej ptei. Osoba pytajaca znajduje si? sama w 
pokoju. Celem gry jest, aby pytajacy ustalit, ktoraz 
dwoch pozostatych osob jest kobieta_, a ktora 
m?zczyzn% Zna je on tylko z oznaczeii X i Y, i 
pod koniec gry musi on stwierdzic, ze ,X jest A i Y 
jest B" lub ,X jest B i Yjest A". Pylajacy moze 
zadawac pytania A i B, np.: 
C: Czy X moze mi podac dtugosc swoich 
wtosow? 

Przypuscmy, ze X jest w rzeczywistosci A, wi?c 
A musi odpowiedziec. Celem A w tej grze jest tak 
odpowiadac, aby C bl?dnie zidentylikowatX i Y. 
Tak wi?c jego odpowiedz moze brzmiec: „Moje 
wbsy sa^ ostrzyzone na chtopczyc?, a najdtuzsze 
pasma majq dtugosc okoto 9 cali". Aby ton 
gtosu nie ulatwit pytajacemu zadania, odpowie- 
dzi powinny bye napisane r?cznie lub lepiej - na 
maszynie. Idealne bytoby miec polaczenie 
dalekopisowe mi?dzy dwoma pokojami. Innym 
rozwiazaniem jest, aby pytania i odpowiedzi byty 
powtarzane przez posrednika. Celem trzeciego 
gracza (B) jest pomagac pylajacemu. Najlepsza_ 
strategic dla niego bytoby mowic prawd?. Tak 
wi?c do swoich odpowiedzi moze dodawac 
komentarze typu „Ja jestem kobieta^, nie "kichaj 
tego co on mowi!" Lecz komentarze te niewiele 
pomogq, jako ze m?zczyzna moze wy- 



powiadac identyczne w celu zmylenia pytaja^- 

cego. 

Mozemy teraz zadac pylanie: „Co si? stanie, 

jezeli maszyna zastapi A w tej grze?" Czy w takiej 

sytuacji pytajacy b?dzie tak samo cz?sto si? mylit, 

jak w przypadku, gdy w grze biora^ udziat m?z- 

czyzna i kobieta?Te pylania zastapiapryginalne: 

„Czy maszyny potrafia myslec?" 

Po opisaniu charakteru samego testu, Turing 
nast?pnie podaje komentarze na jego temat 
(komentarze, ktore, biorac pod uwag? rok napi- 
sania artykutu, sa^ dose wyratinowane). Na 
poczatek • podaje on hipotetyczna_ rozmow? 
mi?dzypytajacym a pytanym: 
P: Prosz? napisac mi sonet na temat Czwartego 
Mostu (most nad Zatoka^ Forth w Szkocji). O: 
Nie licz na mnie. Nigdy nie umiatem pisac 
poezji. 

P; Prosz? dodac 34957 i 70764. O: (pauza 
30sekund, a nast?pnie odpowiedz) 105621. 
P:Czygraszwszachy?0: Tak. 
P: U mam tylko K na k1 . Ty masz tylko K na k6 
i W na r1 . jest twoj ruch. Jak zagrasz? O: (pauza 
15 sekund) W na r8, mat Niewielu czytelnikow 
zauwazy, ze w dzialaniu arytmetycznym na- 
st?puje nie tylko niezwykle dtuga pauza, ale ze 
podana odpowiedz jest bl?dna! Datoby si? to 
latwo wyttumaczyc, gdyby odpowiadat czto- 
wiek: po prostu blad w obliczeniach. Jezeli 
jednak odpowiada maszyna/wyttumaczyc to 
mozna na wiele sposobow. Oto kilka z nich: 
(1) (niepowtarzalny) blad wywolany zaktoceniem 
w pracy sprz?tu 

P) nie zamierzony (powtarzalny) blad w sprz?cie 
(lub programie) powodujacy bl?dyarytmetyczne 

(3) trick, cefowo wprowadzony przez programi- 
st? (lub konstruktora) wywotujqcy sporadyczne 
btedyarytmetyczne dla zmylenia osoby pytajacej 

(4) nieprzewidziany epifenomen: program ma 
truflnosci w mysleniu abstrakcyjnym i po prostu 
popetnit „uczciwy bla^d", ktory moze si? nie 
powtorzyc nast?pnym razem 

(5) zart ze strony samej maszyny, ktora cebwo 
drazni si? zosobqpytajqca_. 

Refleksje na temat tego, co Turingchciat pokazac 
tym subtelnym posuni?ciem daje poczatek 
prawie wszystkim tibzoficznym zagadnieniom' 
spornym zwia_zanym z Sztuczna^ Inteligencja^. 
Turing dalej podkresla, ze: Ten nowy p rob bm 
ma t? przewag?, ze wyraznie rozdziela fizyczne 
i intelektualne mozliwosci czbwieka... Nie 
chcemy karac maszyny za to, ze nie zdobywa 
nagrod w konkursach pi?knosci, a takze nie 
chcemy karac czbwieka za to, ze przegrywa w 
wyscigu z samobtem, jedna^ z przyjemnosci 
czytania jego artykutu jest mozliwosc przesle- 
dzenia, jak dabko Turing rozpracowat kazda_ 
mysl, zwykle ukazujac w pewnym miejscu 
sprzecznosc a nast?pnie, przez udoskonalenie 
konceptow, rozwia_zujacje na poziomie g)?bszej 
analizy. Dzi?ki tak gl?bokiej penetracji zagad- 
nieri, artykut ten nadal wyroznia si? po prawie 
30 latach ogromnych post?pow w rozwoju 
komputerow i intensywnej pracy nad SI. W 
ponizszym, krotkim wyja_tku mozemy sami zoba- 
czyc, w jak wspaniaty sposob, 'me toda_ posuwania 
si? i oofania, Turing pracowat nad swymi pomy- 
stami: 

Gra ta moze bye skrytykowana z powodu 
nierownych szans na niekorzysc maszyny. 
Gdyby cztawiek chciat udawac maszyn? proba ta 
wypadlaby bardzo slabo. Natychmiast wydatyby 
go powolnosc mysbnia i bt?dy arytmetyczne. 
Czy maszyny nie mogq dokonac czegos co 
powinno si? nazwac mysbniem, bcz jest czyms 
zupetnie innym od tego, co robi cztawiek? Za- 
strzezenie to jest dose istotne, bcz moglibysmy 
je pominac, 



FANTASTYKA1/82 



Nauka i SF 



gdybysmy mimo wszystko skonstruowali maszy- 
n?, ktora potrafitaby zagrac w „gr? udawania". 
Mozna by sugerowac, ze dla grajacej w „gr? 
udawania" maszyny najlepiej bytoby nie nasla- 
dowac zachowania cztawieka. Jest to mozliwe, 
ale wydaje mi si? mata prawdopodobne. W 
kazdym razie, artykut nie zamierza badac teorii 
tej gry i zatozmy, ze najlepszq strategic b?dzie 
proba dostanczania odpowiedzi, ktore daiby 
cztowiek. Po prezentacji i omowieniu testu Tu- 
ring dodaje: Uwazam, ze oryginalne pytanie 
„Czy maszyna potrafi myslec?" jest tak mato 
znaczace, ze nie zastuguje na o mo wienie. 
Niemniej jednak wierz?, ze pod koniec tego 
wieku, sposob uzycia stow i ogolnaopinia ludzi 
wyksztaioonych zmieni si? do tego stopnia, ze 
b?dzie mozna mowic o myslacych maszynach 
bez obawy zaprzeczenia z czyjejkolwiek stro- 
ny. 

Turing przewiduje zastrzezenia 

Zdajac sobie spraw? z burzy opozycji, ktora^ ta 
>.pinia wywota, Turing doktadnie i z humorem 
rozpracowuje list? zastrzezeii wobec koncepcji 
myslacej maszyny. Ponizej podaj?, uzywajac jego 
wiasnych opisow, list? dziewieciu rodzajow 
zastrzezeii, ktorym si? sprzeciwia. Niestety, nie 
ma miejsca na to, aby przedstawic humory- 
styczne i wymyslne odpowiedzi, ktore sformu- 
tawat. Moze sami zastanowicie si? nad tymi 
zastrzezeniami i wymyslicie wlasne odpowiedzi 
na nie. 

(1) Zastrzezenia teobgiczne. Myslenie jest 
funkcja^ niesmiertelnej duszy cztawieka. Bog dat 
dusz? niesmiertelna. kazdemu m?zczyznie i 
kazdej kobiecie, ale nie zwierz?tom czy maszy- 
nom. W zwiazku z tym zwierz?ta czy maszyny 
nie potrafia. myslec. 

(2) Zastrzezenia typu ,",gtawa w piasek". Konse- 
kwencje tego, ze maszyny zacz?tyby myslec sq 
zbyt przerazajace. Miejmy nadziej? i wierzmy, ze 
tego nie potrafia^ robic. 

(3) Zastrzezenie matematyczne. (Jest ono w 
zasadzie tozsame zargumentemLucasa). 

(4) Argument swiadomosci. „Do czasu dopoki 
maszyna nie napisze sonetu lub nie skomponuje 
koncertu pod wptywem wtasnych mysli i uczuc, 
a nie przezprzypadkowe utozenie symboli, tzn. 
dopoki nie tylko nie napisze, ale rowniez niezda 
sobie sprawy z tego, ze napisata, dopoty nie 
uznamy, ze maszyna rowna si? rozumowi. Zaden 
mechanizm nie potrafi odczuc (a nie tylko 
sztucznie zasygnalizowac) przyjemnosci z 
powodu sukcesu, smutku z powodu zwarcia w 
lampie, nie b?dzie zadowobny z pochlebslwa a 
nieszcz?sliwy z powodu wiasnych btedow, nie 
zachwyci go seks, nie rozztosci ani przygn?bi 
niemoznosc osiagni?cia tego co chce." (cytat 
pewnego profesora Jeffersona). 

Turing jest zdecydowany odpowiedziec doklad- 
nie na ten powazny zarzut w zwiazku z czym 
poswi?ca dose duzo miejsca na swoja^ odpo- 
wiedz, w ktorej przedstawia jeszcze jedna^, 
krotka^ hipotetycznq rozmow?: Pytajacy Czy 
w pierwszym wierszu twego sonetu, ktory brzmi 
„Czy mam ci? porownac do letniego poran- 
ka", zwrot „wiosennego poranka" nie paso- 
watby rownie dobrze, a nawet lepiej? 
Swiadek: Nie dalby si? skandowac. P: A zwrot',, 
zimowego poranka"? To by pasowato. 
S: Tak, ale kto chcialby bye porownany do 
zimowego poranka. 

P: Czy powiedziatbys, ze pan Pickwick przypo- 
mina ci Boze Narodzenie? S: W pewien 
sposob. 

P: A przeciez Dzieii Bozego Narodzenia jest 
dniem zimowym, a nie mysl?, aby pan Pickwick 
obrazit si? tym porownaniem. S: Chyba 
zartujesz! Mowiac poranek zimowy ma si? na 
mysli typowy poranek zimowy a nie dzieii 
szczegolny, jakim jest Boze Narodzenie. 



Po tej rozmowie Turing zadaje pytanie, „Co by 
powiedziatprofesor Jefferson, gdyby maszyna 
piszaca sonety mogta tak odpowiedziec viva 
voce?" 

Dalsze zastrzezenia: 

(5) Argumenty niemoznosci wykonania roznych 
czynnosci. Argumenty te przyjmujq form?: 
„Przyznaj?, ze maszyna moze wykonac te 
wszystkie rzeczy, ktore wymienites, ale nigdy 
nie b?dzie mogta X." Ponizej podaj? wybor 
czynnosci, ktore mozna wstawic zamiastX: 
bye dobra^ przedsi?biorcza^, pi?kna^ przyjaciel- 
ska^, miec inicjatyw?, miec poczucie humoru, 
rozrozniac mi?dzy dobrem a ztem, robic bl?dy, 
zakochac si?, zjesc truskawki z kremem, rozko- 
chac kogos w sobie, uczyc si? z doswiadczenia, 
prawidtawo uzywac stow, myslec o sobie samej, 
miec takzroznicowane zachowanie jak cztowiek, 
zrobic cos naprawd? nowego. 

(6) Zastrzezenia Lady Lovelace. Nasza najdo- 
ktadniejsza informacja na temat Maszyny Anali- 
tycznej Babbage'a pochodzi z rozprawy Lady 
Lovelace. W pracy tej autorka pisze: „Maszyna 
Analityczna nie ma ambicji zapoczajkowac 
niczego. Moze ona zrobic cokolwiek my potra- 
fimyjej rozkazac aby zrobita". 

(7) Argument ciacjtosci w systemie nerwowym. 
System nerwowy nie jest na pewno maszyny 
operuja^cq na wielkosciach dyskretnych. Maly 
btad w info/macji o wielkosci impulsu nerwo- 
wego uderzajacego o neuron moze miec wiel- 
kie znaczenie dla wielkosci wychodzacego 
impulsu. W zwia^zku z tym mozna twierdzic, ze 
bytoby trudno nasladowac zachowanie systemu 
nerwowego systemem dyskretnym. 

(8) Argument nieformalnosci zachowania. Brzmi 
on mniej wi?cej tak: „Jezeli kazdy cztowiek 
miatoy okresbne zasady post?powania wedtug 
ktorych regulowatby swoje zycie, nie bytby 
niczym innym niz maszyny. Ale nie ma takich 
zasad, wi?c cztowiek nie moze bye maszyna/ 

(9) Argument percepeji pozazmystowej (extra- 
sensory perception ESP). Zagrajmy w „gr? 
udawania" uzywajac jako swiadkow m?zczyzn?, 
ktory jest dobrym odbiorca^ telepatycznym i 
maszyn? cylrowq. Pytajacy moze zadawac pyta- 
nia typu: „Do jakiego koloru nalezy karta, ktorq 
trzymam wprawej r?ce?" M?zczyzna, dzi?ki 
telepatii lub jasnowidztwu, moze podac prawi- 
dtowq odpowiedz 130 razy na 400. Maszyna, 
trafiajac tylko przypadkowo, otrzyma moze tylko 
104 prawidtowe odpowiedzi, w zwiqzku z czym 
pytajacy prawidto wo rozpozna X i Y. 

Jak widac, wiele z tych zastrzezeii naktada si? na 
siebie. W tej ksiazce staratem si? dac odpowiedzi 
na wi?kszosc z nich, choc zwykle mniej do- 
ktadnie niz czy nit to Turing. 

Zastrzezenie (9) uwazam za niezwykte. Widzia- 
tem prac? Turinga przedrukowanq w ksia_zce, 
gdzie zastrzezenie (9) byto opuszczone - co 
wydaje mi si? rownie niezwykte. Wedtug mnie 
choc jest to opinia sprzeczna z opinio Turinga 
ESP nie istnieje. Turing niech?tnie uznat istnienie 
ESP. Uczynit to jednak pod wptywem swej wyjat- 
kowej uczciwosci naukowej, ktora kazate mu 
zaakceptowac widoczne, mocne dowody staty- 
styczne na korzysc ESP. Ja si? z tym nie zga- 
dzam, choc przyznaj?, ze jest to niezwykte 
ztozony i fascynujacy problem. 



„Parry spotyka Doctora" 

W Diabgu poprzedzajacym ten rozdziat przed- 
stawiono autentycznq rozmow? mi?dzy pro- 
gramem komputerowym a czlowiekiem. Istniato 
juz wiele programow o mniejszej niz SHRDLU 
umiej?tnosci „konwersacji". Dwa dose znane to 
..Doctor" stworzony przez Josepha Weizen- 
bauma i „Parry" stworzony przez Kennetha 
Colbyego. Pierwszy program jniat symulowac 
psychiatr? 



stosujacego „terapi? nie skierowana]', drugi miat 
symulowac struktur? pogladow paranoika. Za 
bawne „czotowe zderzenie" tych dwoch pro- 
gramow zostato zorganizowane w sieci kompu- 
terowej. Ponizszy tekst jest krotkim fragmentem 
petnego zapisu: 

Parry: Nie rozumiem twoich motywow. Doctor: 
Dlaczego nie rozumiesz moich moty- 
wow? 

P: Czy nie powinienem bye? D: Dlaczego to 
powiedziales akurat teraz? P: Tak wtasnie jest. 
>'D: A gdyby tak nie byto? P: Wi?c? 
D: Nie wiemczyciebie dobrze rozumiem. P: 
Za cz?sto wracasz do tych samych pytari. D : Co 
ci to podobieristwo sugeruje? P: Nie rozu- 
miem ci?. D: Czychciatbys rozumiec ja? P: 
Najwyzszyczasabys zainteresowatsi?tymco 
czuj?. 

D: Tak? Abym zainteresowat si? tym co czujesz? 
Programy te byty oczywiscie stworzone, aby 
rozmawiac z ludzmi, w zwia_zku z czym w roz- 
mowie ze sobq wypadty dose stabo. Zwykle 
opierajqsi? one na trafnym odgadni?ciu charak- 
teru danych wejsciowych (ktore analizujq dose 
powierzehownie) i wyrzucaniu zamkni?tych 
odpowiedzi, ktore zostaty starannie wybrane z 
duzego zestawu mozliwosci. Odpowiedz moze 
bye tylko cz?sciowo zamkni?ta: np. szabbn z 
miejscami do wypetnienia. Zaktada si?, ze ich 
rozmowcy (ludzie) potrafiq odczytac z ich wy- 
powiedzi wi?cej niz tezy u ich podstaw. I rze- 
czywiscie tak si? dzieje, co opisuje Weizenbaum 
w swojej ksiazce „Pot?ga komputerow a rozsa^- 
dek ludzki". Pisze on: 

ELIZA (program, z ktorego stworzono Doctora) 
stworzyta w umystach wielu ludzi, ktorzy z nim 
rozmawiali, niezwykte wrazenie tego, ze rozu- 
mie... Bardzo cz?sto ludzie ci domagali si? 
rozmowy „w cztery oczy" z tym systemem, a 
po krotkiej rozmowie wierzyli, pomimo moich 
wyjasnieii, ze maszyna naprawd? ich zrozumia- 
ta. Czytajac powyzszy fragment, wszystko to 
mozecie uznac za niesamowite. Niesamowite, 
lecz prawdziwe. Weizenbaum ttumaczy to 
nast?pujaco: 

Wi?kszosc ludzi w najmniejszym stopniu nie 
rozumie komputerow. Jezeli wi?c nie sq oni 
zdolni do wielkiego sceptycyzmu (takiego, jaki 
odczuwamy patrzac na sztuki magika na scenie), 
ttumacza_ oni sobie wyczyny intelektualne 
komputera przez jedyna^ dost?pna^ im anabgi?, 
tzn. ich wtasny model zdolnosci mysbnia. Nie 
dziwnego zatem, ze przekraczaja^ oni miar?; nie 
mozna wyobrazic sobie cztawieka, ktory nasla- 
dowalby np. Eliz?, lecz dla ktorego limitem 
bytyby j?zykowe mozliwosci tego programu. 

W swietle tego dziwnego „efektu-Elizy", niekto- 
rzy ludzie sugerujq, ze nalezatoby zrewidowac 
test Turinga, jako ze ludzie daja^ si? tatwo nabrac 
na proste chwyty. Proponowano, aby pytajacym 
byt naukowiec, laureat nagrody Nobla. Moze 
bardziej wskazane bytoby postawic test Turinga 
na gtowie i zazadac, aby pytajacym byt drugi 
komputer. A moze powinno bye dwoch pytaja^ 
cych - cztowiek i komputer - a tylko jeden 
swiadek. Dwaj pytajacy staraliby si? odkryc czy . 
swiadkiem jest cztowiek, czy komputer. Powaz- 
nie mowiac jednak, uwazam, ze oryginalny test 
Turinga jest dose racjonalny. Jezeli chodzi o ludzi, 
ktorzy, jak twierdzi.Weizenbaum, zostali nabrani 
przez Eliz?, nie zalecano im, aby byli sceptyczni 
ani uzyli rozumu do ustalenia czy . „osoba" 
piszaca do nich jest cztowiekiem, czy nie. Uwa- 
zam, ze poglad Turinga na ten temat byt trafny, i 
ze test Turinga, praktycznie nie zmieniony, prze- 
trwa. 

PrzelozyJa Aiswa Gwardys 
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George R. R. Martin 

Prcelozyli:M.K.iE.S. 

George R.R. MARTIN nalezy do grona najwybitniejszych 

pisarzy amerykanskich dcbiutujqcych na pocz^tku lat 

siedemdziesiajych. Urodzil sif w 1948 roku w Bayonne (New 

Jersey). Wlatach 1966-1970 studiowal dziennikarstwo na 

North Western Uniwersity w Illinois. Od 1972 r. pracowal jako 

dziennikarz, zas w latach 1972-1974 w Korpusie Pokoju. Od 

1974 roku jest zawodowym pisarzem. 

Debiutowal w lutym 1971 roku na lamach renomowanego 

magazynu „Galaxy" napisanym w 1969 roku opowiadaniem 

„The hero ". Wiele sposrod jego utworow uzyskiwalo 

nominacjf do nagrod Hugo i Nebuli. Najblizszymi zdobycia 

tego najwyzszego w swiecie SF trofeum byly: opowiadania 

„ With Morning Comes Mistfall", „And Seven Times Never 

ZMMail" oraz.napisana wspolnie zLisa Turtle nowela „ The 

Storms of Windhaven" 

Najwif kszym pisarskim osis^gniccicrn George'a Martina stala sif 

publikowana w tym numerze „Piesn dla JLyanny" („A song for 

JLya"), ktora w 1975 roku wyrozniona zostala nagrod^ Hugo 

Gernsback Award w dziedzinie mikropowiesci. 

Opowiadania George'a Martina zebrane zostaly w dwoch 

tomach „A song for Lya and Other Stories" (1976) oraz 

„Songs of Stars and Shadows" (1977). W 1977 roku 

opublikowal swoja^ pierwsz^ powiesc „Dying of the Light", 

ktora cieszy sif nie mniejszym niz krotsze formy powodzeniem. 

W 1978 roku przegrala ona bezposrednia^ walkf 

o pierwszenstwo do nagrody Hugo jedynie z wyrozniona^ rok 

wczesniej Nebula Award powiescia^ Frederika Pohla 

„Gateway". (AW.) 
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Miasta planety Shkeen sa. stare. Duzo starsze riiz ziem- 
skie. A najstarszym z nich jest olbrzymia rdzawo- 
czerwona metropolia polozona na Swie_tych Wzgorzach. 
Nigdy me miala nazwy. Nie potrzebowala jej. Choc na plane- 
cie zbudowano tysiace miast, zadne nie moze sie. rownac z 
tym najwiekszym i najludniejszym - jedynym miastem na 
wzgorzach. Dla mieszkahcow Shkeen znaczy ono tyle co 
Rzym, Mekka, Jeruzalem Jest symbolem Pytajacym o eel 
we_drowki wystarczy tylko powiedziec: miasto. Prowadzq_ don 
wszystkie drogi i trafia tu kazdy Skheen przed Ostatecznym 
Zjednoczeniem 

Istnialo na dlugo przed powstaniem Rzymu. Bylo pote.zne 
juz w czasach, gdy na Ziemi nikomu jeszcze nie snilo sie. o 
Babilonie. A przeciez czas nie odcisnaj na nim swojego pie> 
na. Kilometrowe rze.dy takich samych niskich, dusznych, 
prymitywnie umeblowanych ceglanych domow pokrywaly 
wzgorza niczym czerwona wysypka. 

Miasto nie bylo jednak ponure. Dzieh po dniu obrastalo 
karlowate wzgorza, kwitnac w promieniach upalnego slonca 
niczym bujny krzew pomaranczy. Te_tnilo wiecznie mlodym 
zyciem Zewszad dochodzily zapachy gotujacej sie. strawy, 
dobiegal dziecie_cy gwar, odglosy krza^taniny odnawiajacych 
domostwa murarzy. Na wszystkich niemal ulicach przejmu- 
jacq_ nuta^ dzwie.czaly rytualne dzwonki Zjednoczonych. Nie 
bylo w tym niczego, co swiadczyloby o wielowiekowej tra- 
dyeji i pote_dze madrosci mieszkahcow. Odnosilo sie. raczej 
wrazenie, ze ich kultura szuka dopiero drogi swojego rozwo- 
ju. A przeciez od zalozenia miasta mine_lo juz ponad czterna- 
scie tysie_cy lat. 

Miasto zbudowane przez ludzi bylo przy nim prawdziwym 
noworodkiem Powstalo przed dziesie_cioma laty na krahcach 
wzgorz - pomie_dzy metropolis Shkeen a razing na ktorej 
zlokalizowano kosmodrom W odczuciu ludzi bylo piekne - 
przestronne, peine architektonicznej ornamentyki, poprzeci- 
nane szerokimi, ocienionymi szpalerami drzew bulwarami, 
na ktorych w slohcu polyskiwaly wesole fontanny. Stojace 
wzdluz bulwarow kolorowe budynki wzniesiono z metalu, 
barwnego plastiku i miejscowego drewna. Jakby z szacunku 
dla miejscowej tradyeji wiejsszosc z nich byla stosunkowo 
niska. Wyjatek stanowila wyniosla, widoczna na wiele mil 
dookola Wieza Administracyjna - wypolerowana stalowa 
iglica - smialym ksztaltem wbijajaca sie. w krysztalowe niebo. 

Lyanna wypatrzyla j^ przed ladowaniem, wie.c jeszcze z 
gory mielismy okazje. podziwiac ten smialy akcent ludzkiej 
obecnosci na Shkeen. Ponure drapacze Starej Ziemi i Balduru 
byly na pewno wyzsze, a fantazyjne miasta Arachne z pew- 
nosci^ pie_kniejsze, ale ta smukla wieza wygladala naprawde. 
imponujaco. Samotna i nie zagrozona dominowala nad swie.- 
tymi wzgorzami. 

Mimo iz kosmodrom polozony byl w zasie_gu jej cienia 
uznano widac, ze nalezy wyjsc nam naprzeciw. Nisko zawie- 
szony poduszkowiec oczekiwal przy rampie. Obok niego, 
oparty o drzwi, stal Dino Valcarenghi rozmawiajacy wlasnie 
ze znajomymi. 

Valcarenghi byl administratorem planety i rownoczesnie 
przedmiotem podziwu wszystkich na niej obecnych. Juz 
wczesniej wiedzialem, ze jest mlody, przystojny i posiada 
niezwykly urok osobisty. Teraz mialem okazje., by przyjrzec 
mu sie. blizej. Mial czarne wlosy, ktorych loki spadaly na 
czolo i usmiechnie_ta. twarz wskazuj^ca^ na wesole usposobie- 
nie. 

Obdarzyl nas sympatycznym usmiechem i wyciqgn^l re_ke. 
na powitanie. 

- Czesc - rzucil bez zbe_dnych wste.pow - ciesze^ sie., ze was 
widze_. 



Nie ceregielil sie_ z formaln^prezentacjs. Wiedzial, kimje- 
stesmy, a my wiedzielismy, kimjest on. Widac nie byl czlo- 
wiekiem, ktory zwykl przykladac wage, do konwenansow. 

Lyanna uje_la jego wyciqgnie_t^ dloh. Spojrzala nan swoimi 
ciemnymi, gle.bokimi oczyma. Jej usta ulozyly sie. w ledwo 
zauwazalny usmiech. Podobna byla teraz do malej dziew- 
czynki o kasztanowych wlosach i drobnej figurce. Gdy ze- 
chce, potrafi wygla_dac naprawde, bezradnie. Swym spojrze- 
niem moze wtedy zmieszac kazdego. Jezeli ktos wie, ze po- 
siada zdolnosci telepatyczne, to wydaje mu sie. wowczas, ze 
swymi niesamowitymi oczyma odczytuje najgle.bsze poklady 
jego duszy. Ale w rzeczywistosci jest to tylko zabawa. Gdy 
Lyanna naprawde. odczytuje - wowczas jej cialo sztywnieje, 
pozniej drzy, a jej ogromne, penetruja_ce dusze. oczy, zwe_zaja_ 
sie., te.zeja_i me.tnieja_. 

Zwykle jednak ludzie czujs sie. w jej towarzystwie nieswo- 
jo. Odwracaj^ wzrok i staraja^ sie. uwolnic z uscisku jej re_ki. 
Valcarenghi nie nalezal do takich. Po prostu usmiechnaj sie., 
odwzajemnil spojrzenie i pospieszyl przywitac sie. ze mn4_. 

Sciskaj^c jego dlon nie moglem powstrzymac sie. od czyta- 
nia. Bylo to moim zwyczajem - przyznaje. - zlym zwyczajem 
Zdaje. sobie z tego sprawe.- Poste.puja_c w ten sposob koncze. 
przyjazh zanim sie. nawiq_ze. Talentem nie dorownuje. Lyan- 
nie. Czytam jedynie uczucia i emocje. Wesole usposobienie 
Valcarenghiego objawilo mi si^ z calq_ moca^ i szczeroscia^. 
Nie poza tym. Przynajmniej nie z tych rzeczy, ktore mozna 
by uchwycic od razu. 

Przywitalismy sie. rowniez z pomocnikiem Byl to wysoki 
blondyn w srednim wieku. Nazywal sie. Nelson Gourlay. 
Valcarenghi zaproponowal, bysmy szybko zaje.li miejsca w 
poduszkowcu i natychmiast wystartowali. 

- Wyobrazam sobie, jak bardzo musicie bye zme.czeni - 
powiedzial, gdy wzbilismy sie. w powietrze. - Darujmy wie_c 
sobie przejazdzke. po miescie i od razu lecmy do wiezy. Nel- 
son wskaze warn mieszkanie. Potem musicie wskoczyc do 
nas na drinka i przedyskutowac pare, problemow. Przeczytali- 
scie materialy, ktore wamprzyslalem? 

- Tak - odpowiedzialem Lyanna skine.la glowa^. 

- Interesujace, ale wciaz nie rozumiem, po co nas wezwali- 
scie? 

- Dojdziemy i do tego, w swoim czasie - odparl Valcaren- 
ghi. - Wlasciwie nie powinienem warn przeszkadzac w po- 
dziwianiu krajobrazu. - Wskazal za okno i usmiechnaj sie.- 
Milczal. 

Lyanna i ja cieszylismy sie. widokami, przynajmniej na tyle, 
na ile pozwalal krotki, pie.ciominutowy lot z kosmodromu do 
Wiezy. Pojazd mknaj wzdluz glownej arterii miasta na wyso- 
kosci wierzcholkow drzew. Pod podmuchem powietrza ugi- 
naly sie. co mniejsze galazki. Wewnattz pojazdu bylo chlod- 
no, choc na zewnafrz slonce dochodzilo do zenitu, a nad 
chodnikami powietrze falowalo z goraca. Mieszkahcy praw- 
dopodobnie pochowali sie. w swoich klimatyzowanych po- 
mieszczeniach, gdyz ulice byly prawie puste. 

Wyszlismy z poduszkowca, ktory zatrzymal sie. w poblizu 
glownego wejscia do Wiezy i przemaszerowalismy przez 
nieskalanie czysty hall. Valcarenghi pozwolil namporozma- 
wiac z niektorymi podrze.dnymi pracownikami personelu. 
Naste_pnie Gourlay zaprowadzil nas do windy i w jednej 
chwili znalezlismy sie. na pie.cdziesiajym pie_trze. Tam prze- 
mkne.lismy przez sekretariat, weszlismy do naste_pnego, pry- 
watnego tunelu aerodynamicznego i wyjechalismy jeszcze 
wyzej. 



N 



asze pokoje prezentowaly sie. znakomicie. Ciemnozielo- 
ne dywany, drewniana boazeria, a nawet doskonale 
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zaopatrzona biblioteka. Przewazala klasyka ze Starej Ziemi 
oprawna w syntetyczna^ skore.. Znajdowalo sie. tarn rowniez 
kilka powiesci z Balduru - naszej ojczystej planety. Z pewno- 
scia^ przeprowadzono wywiad dotyczacy naszych gustow. 
Jedna ze scian sypialni wykonana byla z lekko barwionego 
szkla. Za mq_ roztaczal sie. przepiejsny widok na polozone w 
dole miasto. Specjalne urzadzenie pozwalalo zaciemnic szy- 
be_, umozliwiajac spokojny sen. 

Gurlay zaznajomil nas ze wszystkim z obowiazkowosci3_ 
hotelowego boya. Odczytalem go krotko, lecz nie doszuka- 
lem sie. najmniejszych nieprzyjaznych uczuc. Byl tylko nie- 
znacznie zdenerwowany. Odkrylem w nim jeszcze szczere 
uczucie, ktorym kogos obdarzal. - Nas? - Yalcarenghiego? 

Lyanna usiadla na jednym z lozek. 

- Czy ktos przyniesie nasze bagaze? - spytala. Gourlay ski- 
na_l glowa_. 

- Nie be.dziecie mieli powodu uskarzac sie. na opieke.. Pro- 
scie o wszystko, czego potrzebujecie. 

- Nie obawiaj sie_, nie omieszkamy tego uczynic - odrze- 
klem Opadlemna drugie lozko. 

- Od dawna tu jestes? 

- Od szesciu lat - odparl rozsiadajac sie. wygodnie w fotelu'. 
- Naleze. do weteranow. Pracowalem pod czterema admini- 
stratorami. Dino, przed nim Stuart, a jeszcze przed nim Gu- 
staffson. Pracowalem nawet pare. miesie_cy pod Rockwoo- 
dem 

- Rockwood nie urze.dowal dlugo, prawda? - spytala Lyan- 
na. 

- Tak - odparl Gourlay. - Nie lubil tej planety. Szybko prze- 
niosl sie. gdzie indziej, na stanowisko zaste_pcy administrato- 
ra. Nie przejajem sie. tym zbytnio, jezeli mam bye szczery. 
Byl to troche, nerwowy typ. Zawsze wydawal rozkazy po to 
tylko, by pokazac, kto tujest szefem 

- A Valcarenghi? - zapytalem 

Gourlay usmiechnaj sie. rzewnie. - Dino? Dino jest w po- 
rzadku. Jeden z najlepszych, jacy tu byli. Jest dobry i wie o 
tym Dziala dopiero od dwoch miesie_cy, a juz odwalil kawal 
dobrej roboty. Zaprzyjaznil sie. z mnostwem osob. Traktuje 
kazdego jakczlowiek mowi wszystkim po imieniu. Ludzie te_ 
lubia_. 

Czytalem go. Wyczytalem szczerosc. Wierzyl w to, co 
mowil. A wie_c to uczucie dotyczylo Valcarenghiego. Mialem 
wie_cej pytan, ale nie zdq_zylem ich zadac. Gourlay nagle 
wstal. 

- Wydaje mi sie., ze powinienemjuz pojsc - powiedzial. - Z 
pewnosciq_ chcecie odpoczac. Przyjdzcie na szczyt za jakies 
dwie godziny. Wtedy porozmawiamy. Wiecie gdzie jest 
winda? 

Przytaknejismy i Gourlay wyszedl. Zwrocilem sie. do Ly- 
anny. 

- Co o tym myslisz? 

Lezala na plecach i wpatrywala sie. w sufit. 

- Sama nie wiem- odparla. - Nie czytalam go. Zastanawiam 
sie. dlaczego mieli tylu administratorow. I po co wezwali nas? 

- Jestesmy przeciez Talentami - odparlem z usmiechem - 
Talentami przez duze T. 

Lyanna i ja zostalismy sprawdzeni i zarejestrowani jako Ta- 
lenty psi. Posiadalismy dokumenty potwierdzajq_ce ten fakt. 

- Uhum - mrukne.la, odwracajac sie. na bok i odwzajemnia- 
jq_c mi usmiech. Tym razem nie byl to zdawkowy grymas. 

- Valcarenghi chcial, bysmy troche. odpocze_li - powiedzia- 
lem - nie jest to zly pomysl. 

Lyanna wyskoczyla zwawo z lozka. 

- OK - powiedziala - ale lozka musza^byc zlaczone. 

- Prosze. bardzo. Usmiechne.la sie.- Zlaczylismyje. 
I rzeczywiscie, nieco sie. nawet przespalismy. 



Gdy obudzilismy sie., nasze bagaze lezaly juz pod drzwia- 
mi. Przebralismy sie. w zwykle rzeczy, liczac na bezpreten- 
sjonalnosc Valcarenghiego. Wjechalismy na szczyt Wiezy. 

Biuro administratora planety nie przypominalo w niczym 
tego, co zwykto sie. uwazac za biuro. Nie bylo w nim 
biurka ani innych zwyklych rekwizytow. Byl za to bar, nie- 
zwykle puszyste dywany, w ktorych grze_zlo sie. na wysokosc 
kostek i kilka foteli. Poza tym mnostwo przestrzeni, slonca, 
no i wspanialy widok na Shkeen za szklanymi scianami. 

Valcarenghi i Gourlay juz na nas czekali. Administrator 
pelnil osobiscie obowiazki barmana. Nie umialem rozpoznac 
napoju, ktory nampodal. Byl wspanialy i chlodny, korzenny i 
aromatyczny. Pilem go z ogromn^przyjemnosciq_. 

- Wino z Shkeen - rzekt Valcarenghi usmiechajac si^, w 
odpowiedzi na nie postawione pytanie. - Ono sie. jakos spe- 
cjalnie nazywa w tutejszym je.zyku, ale nie umiem tego jesz- 
cze wymowic. Dajcie mi tylko troche, czasu. Jestemtu dopie- 
ro od dwoch miesie_cy, a je_zykjest niebywale trudny. 

- Uczysz sie. je_zyka Shkeen? - w glosie Lyanny brzmialo 
zdumienie. Znalem przyczyne. jej zaskoczenia. Je.zyk Shkeen 
jest nieslychanie trudny dla ludzi, podczas gdy mieszkahcy 
planety ucza^ sie. je.zykow ziemskich z duza^ latwoscia^. Wie.k- 
szosc z nich przechodzi nad tym faktem do porzadku dzien- 
nego, uszcze.sliwiona, ze nie musi sprawiac sobie nowych 
klopotow. 

- To pozwala mi zrozumiec ich sposob myslenia - wyjasnil 
Valcarenghi. - Tak przynajmniej mowiteoria. - Usmiechnaj 
sie. znowu. 

Probowalem go ponownie przeczytac, choc tym razem bylo 
to bardziej skomplikowane. Uchwycilem tylko jedno uczucie 
- byla to duma, zmieszana z zadowoleniem Zlozylem to na 
karb wina. 

- Jakkolwiek ten trunek sie. nazywa, smakuje mi - powie- 
dzialem. 

- Na Shkeen produkuje sie. duzo gatunkow napojow i po- 
traw - podja^l Gourlay. - Zapewnilismy sobie eksport niekto- 
rych z nich i staramy sie. go zwie_kszyc. Powinno dobrze 
pojsc... 

- Be.dziecie mieli okazje. poprobowac nieco tutejszych spe- 
cjalnosci dzis wieczorem - wtrq_cil Valcarenghi. - Zorganizo- 
walem dla was wycieczke. po miescie z paroma przystankami 
w Shkeen City. Jak na miasto tej wielkosci mamy tu wcale 
interesuja^ce zycie nocne. Be_de_ waszymprzewodnikiem. 

- Brzmi to obiecujaco - powiedzialem 

Lyanna usmiechnela sie.- Wycieczka zapowiadala sie. na 
nieco wymuszona^. Wie.kszosc Normalnych czuje sie. zle w 
towarzystwie Talentow. Zwykle wie.c kazq_ nam robic to, co 
do nas nalezy i pozbywajq_ sie. nas tak szybko, jak to mozliwe. 
Najwyrazniej nie potrafia^ sie. z nami zzyc. 

- A teraz do rzeczy - powiedzial nagle Valcarenghi odsta- 
wiajac drinka i poprawiajq_c sie. w fotelu. - Czy czytaliscie o 
Kulcie Jednosci? 

- Jedna z religii Shkeen - stwierdzila Lyanna. 

- Jedyna religia Shkeen - poprawil Valcarenghi. - Kazdy 
mieszkaniec tej planety jest wyznawca^ Kultu. To jest planeta 
heretykow. 

- 1 co o tym myslicie? Wzruszylemramionami. 

- Ponure, prymitywne. Ale nie bardziej niz inne tego typu 
religie. Mieszkahcy tej planety nie sq_ zbyt zaawansowani w 
rozwoju. Na Ziemi rowniez istnialy kiedys religie wymagaja^- 
ce ludzkich ofiar. 

Valcarenghi potrzqsnaj glowa^ i spojrzal w kierunku Gour- 
laya. 

- Nie, nie nie zrozumieliscie - zaczq_l Gourlay odstawiajac 
swoj kieliszek na dywan. - Zajmuje. sie. ta^ religia^ juz od sze- 
sciu lat. Ona nie ma odpowiednika w historii. Nie bylo nicze- 
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go takiego ani na Ziemi, ani na innych zamieszkanych plane- 
tach, ktore dotard napotkalismy. Jezeli chodzi o Zjednoczenie, 
to wydaje mi sie., ze to me to samo, co ludzka ofiara. To zle 
porownanie. Religie ziemskie poswiecaly paru osobnikow, 
oczywiscie wbrew ich woli. Celem bylo przeblaganie zlych 
bostw. Zabic niewielu, by zyskac laske. dla milionow. Ci 
wybrani zwykle protestowali. Tu jest inaczej. Greeshka za- 
biera wszystkich. I wszyscy sie. na to godzq_. Godzq_ sie. z 
ochota_. Niczym lemingi, udaja_ sie, do jaskin, by pozwolic sie. 
pozrec tym potworom. Kazdy mieszkaniec staje sie. Dopusz- 
czonym w wieku lat czterdziestu, a Ostateczne Zjednoczenie 
naste_puje, zanimdojdzie do pie_cdziesie_ciu. 
Bylem nieco zmieszany. 

- W porzadku - odpariem. - Widze. roznice., przynajmniej 
tak mi sie. zdaje. Ale co z tego wynika? Czy musimy sie. o to 
martwic? Ta religia jest nieco surowa, ale to sprawa tubyl- 
cow. Nie rozni sie. ona zresztq_ wiele od rytualnego kanibali- 
zmu Hranganow. 

Valcarenghi wstal i poszedl w kierunku baru. Napelniajac 
ponownie swqj kieliszek, odezwal sie. tonem nieledwie bez- 
troskim. 

- O ile wiem, kanibalizm Hranganow nie mogl poszczycic 
sie. wyznawcami wsrod ludzi. Lyanna spojrzala skonsterno- 
wana. Czulemsie.podobnie. Wstalem. 

- Co takiego? 

Valcarenghi wrocil na swoje miejsce z pelnym kieliszkiem 
wre_ku. 

- Ludzie takze przylaczaj \ sie. do Kultu Zjednoczenia. Wie- 
lu z nich zostalo juz przyje.tych w poczet Dopuszczonych. 
Nikt nie dostapil jak dotard Ostatecznego Zjednoczenia, ale to 
tylko kwestia czasu. - Usiadl i spojrzal na swego zaste.pce_. 
My rowniez poda^zylismy za jego wzrokiem. Gourlay podjaj 
temat. 

- Pierwszy nawrocony zdarzy! sie. jakies siedem lat temu. 
Czyli na rok przed moim przybyciem, a w dwa i pol roku po 
odkryciu Shkeen i zbudowaniu naszego osiedla. Facet nazy- 
wal sie. Magly. Psycholog. Talent typu psi. Pracowal w sci- 
slym kontakcie z mieszkancami planety. Nawrocil sie. po 
dwoch latach. Potem z roku na rok zdarzalo sie. to coraz cze.- 
sciej. Jeden z nawroconych to nie byle kto, sam Phil Gustaf- 
fson. Lyanna zmruzyla oczy. 

- Administrator? 

- Ten sam - odparl Gourlay. - Nasi administratorzy, jak 
wiecie, zmieniali sie. dose cze_sto. Gustaffson przyszedl po 
Rockwoodzie, ktory nie mogl juz tutaj wytrzymac. Byl to 
sympatyczny czlowiek, lubiany przez wszystkich zanim tu 
przybyl. Podczas swej ostatniej misji stracil zone, i dzieci, a 
mimo to byl zawsze serdeczny i pelenradosci. Zainteresowal 
sie. religia^ Shkeen, zaczaj rozmawiac z tubylcami. Rozmawial 
z Maglym i z innymi nawroconymi. Poszedl nawet zobaczyc 
Greeshke. w jaskiniach. To nim wstrza^sne.lo. Do tego stopnia, 
ze przez jakis czas nie poruszal tego tematu, w koncujednak 
powrocil do niego. Probowalem go rozgryzc, ale tak napraw- 
de_ nigdy nie wiedzialem, co go nurtuje. Nieco ponad rok 
temu nawrocil sie.- Teraz nalezy do Dopuszczonych. Nikogo 
jeszcze nie przyje_to tak pre.dko. Slyszalem pogloski, ze 
prawdopodobnie dostapi Ostatecznego Zjednoczenia przed 
czasem". Moze to nastapic lada dzien. 

Phil byl, administratorem dluzej niz ktokolwiek inny. Lu- 
dzie byli do niego przywiazani, lubili go. Gdy sie. nawrocil, 
wielu z jego przyjaciol poszlo w jego slady. Od tego czasu 
cze.stotliwosc nawrocen wzrasta. 

- Teraz wynosi nieco ponizej 1 procent, lecz ciqgle rosnie - 
dodal Valcarenghi. -To wydaje sie. niewiele, ale nalezy pa- 
mie.tac o proporcjach. Jeden procent ludzi, ktorzy mi podle- 
gaj% przyjmuje wyznanie wymagaja^ce popelnienia raczej 
nieprzyjemnego samobojstwa. 



- Dlaczego nie pisaliscie o tym w waszych materialach? - 
Lyanna patrzyla badawczo to na jednego, to na drugiego. 

- Chyba powinnismy - usprawiedliwial sie. Valcarenghi. - 
Ale Stuart, ktory zostal administratorem po Gustaffsonie, 
obawial sie. skandalu. Prawo nie zabrania ludziom przyjmo- 
wania obcych religii, wi^c Stuart utrzymywal, ze nie ma 
problemu. Skladal raporty o ilosci nawrocen nie wspominajac 
o tym, na co sie. ci ludzie nawracaja^. Zreszta^ nikt ze 
zwierzehnikow tym sie. nie interesowal... 

Skonczylemdrinka i odstawilempusty kieliszek. 

- Mow dalej . 

- Jednakze widze. w tym wszystkim jeden problem - powie- 
dzial. - Nie tyle obchodzi mnie, ilu jest nawroconych, co 
przeraza mnie sama mysl o tym, ze ludzie be.dq_ pozerani 
przez te. piekielna^ Greeshke.. Od czasu gdy objajem rzq_dy, 
skierowalem do pracy nad tym zagadnieniem kilkupsycholo- 
gow, ale jak dota_d nie potrafia_ sie. z tym uporac. Potrzebuje. 
Talentu. Chce., zebyscie odpowiedziali mi na pytanie: dlacze- 
go ci ludzie sie. nawracaja_. Dopiero potem be.de. mogl cos 
ztym zrobic. 

Problem byl nietypowy, ale zadanie sformulowane jasno. 
Na wszelki wypadek przeczytalem Valcarenghiego. I tym 
razem nie potrafilem jednak przeniknac w gle_bsze poklady 
jego swiadomosci. Panowal nad swymi ukrytymi problema- 
mi, jezeli je oczywiscie posiadal. 

Spojrzalem na Lyanne.. Siedziala w dziwnej pozyeji. Kur- 
czowo sciskala swqj kieliszek. Takze czytala. Nagle rozluzni- 
la sie., spojrzala w moim kierunku i kiwne_la glowa^. 

- W porzadku - powiedzialem. - Mysle., ze mozemy sie. tego 
podjac. Valcarenghi usmiechnaj sie.- 

- Nigdy w to nie wajpilem - powiedzial. - Nie wiedzialem 
tylko czy zechcecie. Ale dosyc o tym na dzisiaj. Obiecalem 
warn nocne atrakeje, a musicie wiedziec, ze zawsze dotrzy- 
muje. obietnic. Spotkajmy sie. na dole w hallu za pol godziny. 

Tym razem ubieralismy sie. prawie wizytowo. Dla siebie 
wybralem niebiesk4_ tunike., biale spodnie oraz pasujacq_ 
do tego zestawu azurowq_ apaszke.. Nie byl to ostatni krzyk 
mody, ale liczylem na to, ze Shkeen z pewnosciq_ nie nadq_za 
za nowinkami. Lyanna wlozyla bialy jedwabny kombinezon 
w wa^skie niebieskie paski, ktore przyjmujac ksztalt jej syl- 
wetki tworzyly zmyslowy wzor. Calosc wygla^dala frywolnie 
i pociaj*ajaco. Uzupelnieniem tego wszystkiego byla ble_kitna 
pelerynka. 

- Valcarenghi jest zabawny - zauwazyla, narzucajac ]\. 

- Tak? - walczylem wlasnie z oporna^ zatrzaska^ przy mojej 
tunice. - Czyzbys dostrzegla cos czytaja^c go? 

- Aleznie. 

Skonczyla ubieranie sie. i przegladala sie. teraz z upodoba- 
niem w lustrze. Nagle odwrocila sie. gwaltownie w moim 
kierunku. 

- Se_k w tym, ze on mowi dokladnie to, co ma na mysli. Ist- 
niejq_ wprawdzie roznice w doborze slow, ale to nie ma zna- 
czenia. Jego uwaga skoncentorwana byla wylacznie na tema- 
cie naszej rozmowy. Poza tym napotykalam nieprzenikniona^ 
sciane.. - Usmiechne.la sie.- - Nie dotarlam do zadnego z jego 
gle.bszych sekretow. 

Udalo mi sie. w koiicu zapiac zatrzaske.. 

- Nie szkodzi - powiedzialem. - Masz caly dzisiejszy wie- 
czor na ponowne proby. Skrzywila sie.- 

- Nie. Nie czytam ludzi w czasie spotkan towarzyskich. To 
nie jest fair. Poza tym wymaga to duzego wysilku i koncen- 
tracji. Zaluje. czasem, ze nie potrafie. czytac mysli tak latwo 
jakty czytasz uczucia. 

- I takjestes bardziej utalentowana ode mnie. - Myszkowa- 
lem w bagazach w poszukiwaniu apaszki. W koncu zdecy- 
dowalemsie.jej nie brae. Apaszki i takwychodzily z mody, a 
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zadnego innego gustownego dodatku nie mialem. - Ja tez nie 
dowiedzialem sie. niczego szczegolnego o Valcarenghim. 
Tyle samo mozna by stwierdzic obserwujac jego twarz. Musi 
starannie panowac nad soba^. Ale wybaczam mu, ma swietne 
wino. 

- Masz racjej Ono mi dobrze zrobilo. Znikl bol glowy, z 
ktorym sie. obudzilam 

- To z powodu wysokosci - zauwazylem 

Ruszylismy w kierunku drzwi. Hall byl prawie pusty, ale 
Valcarenghi nie pozwolil dlugo na siebie czekac. Towarzy- 
szyla mu kobieta, oszalamiajaca kasztanowowlosa zjawa o 
nazwisku Laurie Blackburn. Byla mtodsza niz Valcarenghi. 
Na oko mogla miec okolo dwudziestupie_ciu lat. 

Tym razem administrator zabral nas swym wlasnym nieco 
wysluzonym czarnym wozem. 

Gdy wyruszylismy slonce zachodzilo. Caly odlegly hory- 
zont byl jednym pasmem czerwieni i pomaranczy. Z nizin 
dochodzila nas chlodna ozywcza bryza. Valcarenghi wylq- 
czyl klimatyzacje. i otworzyl okna pojazdu. Obserwowalismy 
lezace ponizej, pograzajace sie. w mroku miasto. 

Kolacje. zjedlismy w duzej restauracji urzadzonej w stylij 
baldurianskim. Gospodarze wybrali ja^ chyba po to, bysmy 
czuli siejaku siebie. Potrawy bylyjednakbardziej kosmopo- 
lityczne: przyprawy, ziola i sposob przyrzadzania pochodzily 
z Balduru, mie_sa i jarzyny byly miejscowe.Kombinacja w 
sumie okazala sie. ciekawa. Valcarenghi osobiscie zamawial 
wszystkie dania i pre.dko nasycilismy sie. probujac okolo 
tuzina roznych potraw. Najbardziej °akowal mi maly miej- 
scowy ptaszek przyrzadzony w sosie soustangowym. Nie 
bylo tego wiele, ale smakowalo wspaniale. Oproznilismy tez 
trzy butelki wina: butelke. Shkeen, ktore juz znalismy, butelke. 
mrozonego Veltaar z Balduru i prawdziwego Burgunda ze 
Starej Ziemi. 

Rozmowa ozywila sie. szybko, Valcarenghi byl urodzonym, 
gawe_dziarzem i rownoczesnie dobrym sluchaczem. Ostatecz- 
nie zeszlismy na Shkeen i jej mieszkahcow. Najwie_cej mowi- 
la Laurie. Byla naplanecie od szesciu miesiexy, pracujac nad 
doktoratem z antropologii pozaziemskich. Probowala odpo- 
wiedziec na pytanie: dlaczego cywilizacja Shkeen przez tak 
dlugie tysiaclecia nie rozwijala sie. w widoczny sposob. 

- Oni sa. znacznie starsi niz my - podkreslala. - Budowali 
miasta zanim czlowiek nauczyl sie. korzystac z narzexlzi. 
Wlasciwie to mieszkancy Shkeen powinni skolonizowac 
Ziemi e., a nie odwrotnie. 

- Czy nie ma teroii wyjasniajacych ten fakt? - pytalem 

- S£[, ale zadna z nich nie jest powszechnie akceptowana. 
Cullen na przyktad wspomina o braku cieikich me tali. Jest to 
istotne, ale czy mozna tym wszystko wyjasnic? Wedle Von 
Hamrina/ mieszkancy Shkeen nie posiadajq_w ogole instynktu 
walki. Planeta nie jest zamieszkiwana przez drapiezniki, stad 
nie ma warunkow do rozwoju elementu agresywnosci. Teorie. 
te_ ostatecznie skrytykowano. Okazalo sie_ bowiem, ze Shkeen 
wcale nie jest az tak idylliczna. Gdyby tak bylo, nigdy nie 
osiqgne_laby obecnego etapu rozwoju. Poza tym czymze jest 
Greeshka - jezeli nie drapieznikiem? Ona ich przeciez pozera. 

- A co ty o tym sadzisz? - spytala Lyanria. 

- Wydaje mi sie., ze ta sprawa ma cos wspolnego z religiaj 
mimo ze nie pewnego jeszcze nie wiem Dino pomaga mi w 
nawiazywaniu kontaktow. Mieszkancy sa^ niezwykle otwarci, 
a mimo to prowadzenie badaii wcale nie jest proste. - Urwala 
nagle i spojrzala uwaznie na Lyanne_ - szczegolnie dla mnie. 
Spodziewam sie_, ze wambe_dzie latwiej. 

Slyszelismy to juz wiele razy. Normalni myslaj ze Talenty 
korzystaJ3_cze_sto z metod nie fair, co zresztajest zrozumiale. 
To prawda. Ale Laurie nie miala nie zlego na mysli. Powie- 
dziala to tonemoboje_tnym, stwierdzajac fakt, bez zwyklej w 



takich przypadkach zjadliwej zazdrosci. Valcaren'ghi obja^l jq_ 
swym ramieniem 

- Chyba juz dose tej gadaniny. Robb i Lyanna nie powinni 
sie_ tym teraz martwic. Zostaw im czas do jutra. Laurie spoj- 
rzala na niego i usmiechne.la sie. kokieteryjnie. 

- O'key, chyba nieco przesadzilam Wybaczcie mi. 

- Wszystko w porzadku - odparlem - To bardzo interesuja^- 
cy temat. Jeszcze troche., a sami sie. dojnego zapalimy. 

Lyanna potwierdzila skinie_ciem glowy. Dodala rowniez, ze 
jezeli znajdziemy cokolwiek co potwierdzaloby teorie. Lau- 
rie, to ja^niezwlocznie zawiadomimy. 

Nie sluchalemjej prawie. Wiem, ze nietaktemjest czytanie 
Normalnych w takich sytuacjach, ale i tym razem nie 
mgglem sie. pohamowac. 

Valcarenghi przyciajpiaj Laurie ku sobie. Z poczuciem wi- 
ny przeczytalem go szybko. Byl w podnioslym nastroju, 
troche, pijany. Czul sie. panem sytuacji. Laurie byla natomiast 
istna^ dzungla^. Niepewnosc i tlumiona zlosc, troche, strachu i 
milosc. Nieco zagmatwana, ale dostatecznie wyrazna i moc- 
na. Na pewno nie w stosunku do mnie i do Lyanny. Kochala 
Valcarenghiego. 

Opuscilem dlon pod stol w poszukiwaniu re.ki Lyanny. 
Dotknq_lem jej kolana i uscisnajem lekko. Spojrzala na 
mnie i usmiechnela sie.- Na szcze.scie nie czytala. Fakt, ze 
Laurie kochala Valcarenghiego martwil mnie nieco, choc 
sam nie bardzo wiedzialem dlaczego. Bylem wie_c zadowolo- 
ny, ze Lyanna nie dostrzega mego zawodu. 

Wysaczylismy ostatnia^ butelke. wina i Valcarenghi po- 
spiesznie uregulowal rachunek Wstal. 

- W droge. - oznajmil krotko. - Noc jest pogodna, a my ma- 
my jeszcze kilka miejsc do odwiedzenia. I odwiedzilismy, co 
prawda nie jarzmarczny show i nie podejrzane miejsca, kto- 
rych w miescie nie brakowalo, 

lecz kasyno gry. Hazard na tej planecie byl oczywiscie do- 
zwolony. A gdyby nawet tak nie bylo, to i tak Valcarenghi 
zalegalizowalby go zaraz po obje_ciu swego urze.du. 

Pobral kilka zetonow. Zarowno Laurie jak i ja przegrali- 
smy. Lyannie nie pozwolono grac. Jej Talent byl zbyt nie- 
bezpieczny. Natomiast Valcarenghi wygral sporo. Radzil 
sobie rownie doskonale w kombinacjach umyslowych jak i w 
trudnej ruletce. 

Potem wstapilismy do baru. Wypilismy naste.pna^ porcje. al- 
koholu, po czym bylismy swiadkiem miejscowej zabawy, 
ciekawszej niz sie. spodziewalem 

Gdy wyszlismy na dworze panowaly egipskie ciemnosci. 
Sa^dzilern, ze na tym skonczy sie. nasza nocna eskapada. Val- 
carenghi jednak zaskoczyl nas. Gdy siedzielismy juz w po- 
jezdzie sie^na^l do skrytki po pastylki na wytrzezwienie. Roz- 
dal kazdemu z nas po jednej. 

- Sluchaj - wtra^cilem - po co mi to? - Przeciez ty prowa- 
dzisz. Ledwo sie. tu przywloklem 

- Mam zamiar pokazac warn miejscowe wydarzenie i to du- 
zego kalibru. Nie chce., zebyscie zachowywali sie. nieodpo- 
wiednio. Wezcie te pigulki. 

Przelknajem i szum w mojej glowie zaczaj mijac. Valca- 
renghi wlaczyl juz silnik i woz wzbijal sie. w powietrze. 
Usiadlem wygodniej, przytulaja_c Lyanne., ktorej glowa spo- 
czywala na moimramieniu. 

- Doka^d jedziemy? - spytalem .- Do Shkeentown - odrzekl 
nie oglq_daja^c sie. za siebie, do Wielkiej Hali... Odbywa sie. 
tamwlasnie zebranie 

i pomyslalem sobie, ze moze to was zainteresuje. 

- Be_dzie oczywiscie prowadzone w je.zyku Shkeen - powie- 
dziala Laurie - ale Dino be_dzie tlumaczyl. Ja tez znam troche, 
ten je_zyk wie.c be.de. go uzupelniac. 
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Lyanna wygladala na podekscytowan^. Oczywiscie czytali- 
smy o Zebraniach, lecz me przypuszczalismy, ze ujrzymy je 
juz w pierwszym dniu naszego pobytu. Zebrania te naleza^ do 
tutejszego rytualu religijnego. Jest to zbiorowa spowiedz 
pielgrzymow, ktorzy maja_ bye przyje_ci w szeregi Dopusz- 
czonych. Pielgrzymi oczywiscie byli obecni w miescie przez 
caly czas, lecz zebranie odbywalo sie. zaledwie trzy lub cztery 
razy w roku, gdy liczba kandydatow na Dopuszczonych byla 
dostatecznie wysoka. 

Poduszkowiec sunaj bezszelestnie przez jaskrawo oswietlo- 
ne osiedle, przelatujac nad fontannami mieniacymi sie. rrmo- 
stwem kolorow, i ponad ozdobnymi lukami, ktore zlewaly sie. 
ze soba_niczympulsujacyogieh. 

Oprocz naszego, w powietrzu znajdowalo sie.jeszcze kilka 
innych pojazdow. Co jakis czas przelatywalismy nad glowa- 
mi spacerujacych szerokimi chodnikami przechodniow. Ale 
wiekszosc mieszkancow znajdowala sie. w domach, skad 
dobiegala muzyka, i wyslizgiwaly sie. potoki swiatla. 

Nagle miasto zaczelo sie. zmieniac, teren stawal sie. falisty, 
pojawily sie. wzgorza, ktore szybko pozostawilismy za soba^ 
swiatla znikly. Przestronne ulice i promenady ustapily miej- 
sca nieoswietlonym drogom o nawierzehni z kruszonego 
kamienia. Domy ze szkla i metalu zastapione zostaly przez 
swe ceglane odpowiedniki. Miasto Shkeen bylo spokojniej- 
sze niz miasto ludzi. Domy otulala cisza i ciemnosc. 

Z mroku wylonila sie. przed nami dose tajemnicza budowla, 
wiejssza od innych, wygladem zblizona do wzgorza. Tkwily 
w niej duze, sklepione lukiem drzwi i spora liczba wa^skich 
okien. Z jej wne_trza wydostawalo sie. swiatlo i gwar rozmow. 
Na zewnattz tloczyli sie. Shkeenowie. 

Nieoczekiwanie uprzytomnilem sobie, ze choc juz caly 
dzien znajdowalem sie. na tej planecie, dopiero teraz mialem 
oAazje. ujrzec jej mieszkancow. Oczywiscie nie moglem ich 
dojrzec zbyt wyraznie. Lecielismy wysoko i w dodatku w 
nocy. Mimo to zauwazylem, ze sa. mniejsi od ludzi - najwyzsi 
osiqgali okolo pieciu stop - mieli duze oczy i dlugie ramiona. 
Wie_cej niczego narazie nie moglem spostrzec. 

Valcarenghi wyladowal w poblizu Wielkiej Hali. Wysiedli- 
smy. Shkeenowie wchodzili do srodka z wielu stron, poprzez 
drzwi wiehczone lukami. Wiekszosc byla juz wewnattz. 
Wmieszalismy sie. w tlum. Nikt nie zwrocil na nas szczegol- 
nej uwagi procz jednego osobnika, ktory powital Valcaren- 
ghiego, cienkim, piskliwym glosem. Nawet tutaj administra- 
tor mial swoichprzyjaciol. 

Wne.trze stanowila olbrzymia hala z wielkim, niezbyt wy- 
szukanym podwyzszeniem posrodku, wokol ktorego tloczyli 
sie. Shkeenowie. Jedynym zrodlem swiatla byly pochodnie 
osadzone na scianach, oraz na wysokich tyczkach - wokol 
podwyzszenia. 

Akurat ktos przemawial i wszystkie te ogromne wypukle 
oczy utkwione byly wlasnie w nim. Bylismy jedynymi ludz- 
mi w Hali. 

Mowca^ otoczonym aureola^ swiatel, okazal sie. Shkeen w 
srednim wieku, ktory mowiac wykonywal dziwne, jakby 
bipnotyczne ruchy ramionami. Mowa skladala sie. z serii 
gwizdow, skowytow i mruknie.c. Nie sluchalem jej zbyt 
uwaznie. Znajdowalem sie. zbyt daleko, bym mogl go prze- 
czytac. Pozostawalo mi wie.c studiowanie jego fizjonomii i 
pozostalych stloczonych wokol mnie Shkeenow. Wszyscy 
byli, o ile dobrze w tym niklym swietle widzialem, calkowi- 
cie pozbawieni owlosienia. Mieli mie.kk4_ pomarahczowa^ 
skore. pofaldowanq_ tysiq_cami drobnych zmarszczek. Kawaty 
prostego wielobarwnego materialu pelnily funkeje. ubrah. Nie 
dziwnego, ze mialem trudnosci zrozroznieniemplci. 

Valcarenghi pochylil sie. ku mnie i szepnq_l: 

- Mowca jest rolnikiem. Opowiada tlumowi skad przybywa 
i przedstawia najtrudniejsze momenty swego zycia. 



Rozejrzalem sie. wokol. Szept Valcarenghiego byl jedynym 
glosem, jaki dal sie. wokol mnie slyszec. Pozostali pogra^zeni 
byli w absolutnym milczeniu. Stali z oczyma utkwionymi w 
mowce.- Zaledwie oddychali. 

- Mowi, ze ma czterech braci - kontynuowal Valcarenghi. - 
Dwoch dostapilo juz Ostatecznego Zjednoczenia, a jedenjest 
pomie_dzy Dopuszczonymi. Czwarty, mlodszy od niego, teraz 
przejaj farme.. - Valcarenghi zmarszczyl brwi. - Mowi, ze juz 
nigdy nie ujrzy swej farmy, ale ze jest z tego powodu szcze.- 
sliwy- dokohczyl nieco glosniej. 

- Zle urodzaje? -"zapytala Lyanna, usmiechajq_c sie. zagad- 
kowo. Rowniez i ona uslyszala szept Valcarenghiego. Spoj- 
rzalem na niq_ surowo. 

Shkeen kontynuowal swa^ spowiedz. Valcarenghi staral sie. 
podazac za nim. 

- Teraz mowi o swych przewinieniach i o wszystkich rze- 
czach, ktorych sie. wstydzi. O swych najgle_biej skrywanych 
tajemnicach. Czasami ranil bliznich zlym slowem, jest proz- 
ny, a raz nawet pobil swego mlodszego brata. - Opowiada o 
swojej zonie i o innych kobietach, ktore znal. Zdradzal zone, 
wiele razy kochajac sie. z innymi. Jako maly chlopiec kopu- 
lowal ze zwierze.tami. Bal sie. kobiet. W ostatnich latach stal 
sie. impotentem, wskutek czego zone, musial zaspokajac jego 
brat. 

Ci^gna^l dalej, w nieskohczonosc, wspominaja^c o detalach. 
Nie bylo sekretu, ktorego by nie zdradziL Stalem wsluchany 
w szept Valcarenghiego, z poczq_tku zaszokowany, potem 
nieco znuzony. Zaczynalem sie. niecierpliwic. Zastanawialem 
sie. czy kiedykolwiek znalem tak dobrze jakiegos czlowieka, 
jaktego oto Shkeena stojq_cego przede mn^na podwyzszeniu. 
Zastanawialem sie. czy nawet Lyanna z jej Talentem znala 
kogokolwiek w polowie tak dobrze. Wygladalo to troche, tak 
jakby mowca pragnaj, bysmy przezyli z nim jeszcze raz cale 
jego zycie. 

Jego wystapienie trwalo cale godziny. Wreszcie zaczynalo 
dobiegac kohca. 

- Teraz mowi o Zjednoczeniu - wyszeptat Valcarenghi. - 
Niedlugo be_dzie pomie_dzy Dopuszczonymi i jest z tego po- 
wodu bardzo szcze.sliwy. Pragnaj tego od dawna. Jego bieda 
niedlugo sie. skohczy, jego samotnosc minie. Juz wkrotce 
be.dzie chodzil ulicami swie.tego miasta, wyrazajq_c swq_ ra- 
dosc dzwie_kiem dzwonkow. A potem nastapi Ostateczne 
Zjednoczenie. I znajdzie sie. ze swymi bracmi w swiecie 
pozagrobowym. 

- Nie, Dino - wyszeptala Laurie. - Nie mieszaj do tego 
ludzkich poje.c. On nie be_dzie ze swymi bracmi. On be_dzie 
swymi bracmi. Wynika stad, ze i jego bracia be.dq_nim. 

Valcarenghi usmiechn4_l sie.- 

- O'key, Laurie, jezeli taktwierdzisz... 

Nagle gruby rolnik znikna^l z platformy. Tlum zafalowal i 
nowa postac pojawila sie. na podwyzszeniu. Znacznie nizsza, 
niezmiernie pomarszczona, z wielkim pustym oczodolem. 
Zacze_la mowic, z pocza^tku chaotycznie, lecz pozniej opano- 
wala sie. i mozna bylo wszystko zrozumiec. 

- Ten jest murarzem, zbudowal juz wiele domow i mieszka 
w swie_tym miescie. Stracil ojto wiele lat temu, gdy spadl z 
dachu i nadzial sie. na ostry kij. Pamie_ta straszny bol, ale juz 
po roku powrocil do pracy, nie proszac o wczesniejsze Do- 
puszczenie. Jest dumny ze swej odwagi. Ma zone., ale nie 
doczekal sie. potomka. To go bardzo martwi. Nie moze doga- 
dac sie. z zonq_. Nawet gdy sa^razem, to sq_ osobno. Ona placze 
po nocach. Nigdy jej w niczym nie skrzywdzil i... 

Znowu mijaly godziny. Utona.lem calkowicie w szepcie 
Valcarenghiego i historii jednookiego murarza. Podobnie jak 
inni - sledzilemjego losy. W srodku bylo gorq_co, brakowalo 
swiezego powietrza. Moja tunika stawala sie. lepka od potu. 
Nie zwracalemna to zbytniej uwagii 
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Drugi mowca, podobnie jak i poprzedni zakonczyl wypo- 
wiedz dhigim hyrrmem pochwalnym na czesc Dopuszczenia i 
Ostatecznego Zjednoczenia. Pod koniec nie potrzebowalem 
juz prawie tlumaczenia Valcarenghiego. Z glosu przebijalo 
szczeicie. Zastanowilem sie_, czy go nie czytam. Ale, jak juz 
powiedzialem, by! zbyt daleko. A poza tym obiekt musialby 
bye bardzo zaangazowany emocjonalnie. 

Trzeci Shkeen pojawil sie. na podwyzszeniu i przemowil 
glosniej od innych. 

- Tym razem kobieta - powiedzial Valcarenghi. - Urodzila 
osmioro dzieci. Ma cztery siostry i trzech braci. Cale swoje 
zycie pracowala na roli... 

Nagle jej glos zaczaj sie. zalamywac i skonczyla seriq_ 
ostrych, wysokich pogwizdow. Zapadlo milczenie. Tlumjak 
gdyby by! jedna^ osobq_ zaczaj odpowiadac pogwizdami. Nie- 
samowita muzyka wypelnila hale.. Shkeenowie wokol nas 
kiwali sie. i pogwizdywali. Kobieta na podwyzszeniu patrzyla 
na to stojac pochylona mocno do przodu. 

Valcarenghi zaczaj tlumaczyc, lecz zawahal sie. na moment. 
Laurie przeje.la role, tlumacza zanim zda^zyl odzyskac watek 

- Opowiedziala im o swej wielkiej tragedii - wyszeptala. - 
Oni wyrazaja^ teraz swe wspolczucie dla niej, jednoczq_ sie. z 
nia_w jej bolu. A 

- Tak chodzi o wspolczucie - potwierdzil Valcarenghi. - 
Gdy byla mloda, zachorowal jej brat i wydawal sie. bye pra- 
wie konajacy. Jej rodzice kazali zabrac go do swie_tego mia- 
sta, poniewaz sami nie mogli opuscic mtodszych dzieci. Ale z 
powodu jej nieostroznej jazdy roztrzaskalo sie. kolo u wozu i 
brat skonal nim dotarl do miasta. Odszedl bez Zjednoczenia. 
Czuje sie. za to winna. 

Kobieta rozpoczela od nowa. Laurie zaczela tlumaczyc ci- 
chym szeptem 

- Jej brat umarl. Zawiodla go, odebrala mu mozliwosc 
Zjednoczenia. Teraz jest samotny. Odszedl i nie ma go w... 
w... 

- Zyciu pozagrobowym - wtracil administrator. - Nie ma go 
w zyciu pozagrobowym. 

- Nie jestempewna czy jest to poprawne - powiedziala Lau- 
rie. - To poje_cie... Valcarenghi uciszyl J3_gestemre_ki. 

- Posluchaj - powiedzial. Tlumaczyl dalej. 

Mowila najdluzej ze wszystkich, a jej historia byla najbar- 
dziej ponura. Gdy skonczyla, na jej miejscu pojawila sie. 
nastejma osoba, ale Valcarenghi polozyl znaczaco reke. na 
mymramieniui skierowalismy sie_ do wyjscia. 

Chlodne powietrze nocy uderzylo nas niczym strumieh 
zimnej wody i dopiero teraz zdalem* sobie sprawe., ze caly 
jestem mokry. Valcarenghi ruszyl szybko w kierunku po- 
duszkowca. W Hali mowy ciqgle trwaly. a zgromadzeni 
Shkeenowie nie okazywali zadnych oznak zme.czenia. 

- Te zebrania ciqgnq_ sie. calymi dniami, czasami trwaja^ 
przez wiele tygodni - powiedziala Laurie, gdy znalezlismy sie. 
w pojezdzie. -Shkeenowie staraja^ sie. sluchac nieprzerwanie, 
chca^ uchwycic kazde wypowiadane tam slowo. Jednakze 
pre.dzej czypozniej zme.czenie daje o sobie /nac. Robiq_kr6t- 
kie przerwy i powrjrcajjaj by sluchac dalej. To wielkie wy- 
roznienie wytrwac cale zgromadzenie bez snu. 

Valcarenghi przerwal jej w pol zdania: 

- Pewnego dnia mam zamiar tego dokonac - powiedzial. - 
Nigdy nie wytrzymalem wie_cej niz dwie doby, akr wydaje mi 
si^, ze wzmocniony narkotykami dam sobie rade.- Lepiej 
zrozumiemy Shkeenow, jezeli powazniej podejdziemy do ich 
rytualow. - Hm - moze wlasnie Gustaffson rozumowal po- 
dobnie - usmiechnaj sie. beztrosko. - Ale ja nie mam zamiaru 
angazowac si^ w to wszystko az tak gle.boko. 

W czasie podrozy do domu panowalo przytlaczajace mil- 
czenie. Wszyscy byli zme_czeni. Stracilem rachube_ czasu, ale 
podejrzewalem, ze niedlugo nadejdzie swit. Lyanna siedziala 



skulona, wtulona w moje ramie.. Wygladala na wyczerpana^ i 
wypalona^ wewne.trznie. Czulem sie. zreszta^ podobnie. 

Wysiedlismy przy wejsciu do Wiezy. Windy natychmiast 
zaniosly nas na gore.. Bylem zbyt zme_czony, by o czymkol- 
wiekmyslec. Bardzo, bardzo szybko zasnq_lem. 

Mialem tej nocy dziwny sen, ktory z nastaniem swiatla 
dziennego uszedl z mej pamie_ci pozostawiajac wewne.trzna_ 
pustke. i wrazenie, ze zostalemoszukany. Lezalemobejmuja^c 
Lyanne. i patrza^c w sufit. Staralem przypomniec sobie nocne 
wrazenia. Bezskutecznie. 

Nagle stwierdzilem, ze myslami jestem przy wczorajszym 
zebraniu, analizujac w pamie_ci jego przebieg 

- W kohcu otrzqsnajem sie_ i wstalem. Przed zasnie_ciem za- 
ciemnilismy szklanq_ sciane. i w ten sposobpokoj; pograzony 
byl ci^gle w egipskich ciemnosciach. Bez trudu jednak znala- 
zlem odpowiednie urza^dzenie i do pokoju wpadlo swiatlo 
poznego poranka. 

Lyanna zaprotestowala sennym glosem i przewrocila sie. na 
drugi bok Pozostawilem wie_c iq_ samq_ i wyszedlem do bi- 
blioteki, majq_c nadzieje., ze znajde. na temat planety i jej 
mieszkahcow co* wie_cej noz to, co znajdowalo sie_ w mate- 
rialach, ktore nam przyslano. Niestety, zawartosc biblioteki 
byla calkowicie relaksowa. O powaznym materiale nie bylo 
mowy. Odszukalem wideofon, polaczylem sie_ z biurem Va- 
lcarenghiego. Zglosil sie_ Gourlay. 

- Halo! Dino spodziewal sie_, ze zadzwonicie. Nie ma go w 
tej chwili. Prowadzi pertraktacje dotyczace kontraktu han- 
dlowego. Potrzebujecie czegos? 

- Ksiq_zek - powiedzialem sennym jeszcze glosem - Cos na 
temat Shkeenow. 

- Tego zyczenia, niestety, nie moge. spelnic. Po prostu nie 
ma takich ksiazek. Jest wprawdzie mnostwo artykulow, ale, 
niestety, zadnych calosciowych opracowah. Mam zamiar 
napisac ksiazke., ale to kwestia przyszlosci. Dino mial nadzie- 
je., ze moge, wampomoc... 

- Tak? 

- Macie jeszcze jakies pytania? Zastanawialem sie. przez 
chwile.- 

- Chyba nie. Chcialem sie. tylko dowiedziec czegos wie_cej o 
tych zebraniach. 

- Porozmawiamy o tym pozniej - odrzekl Gourlay. - Dino 
byl pewien, ze be.dziecie dzisiaj pracowac. Mozemy albo 
sprowadzic ludzi do Wiezy, albo wy wyjdziecie do nich. 

- Raczej to drugie - powiedzialem pospiesznie. Przyprowa- 
dzenie rozmowcow na wywiad wszystko psuje. Sq_podekscy- 
towani, a to uniemozliwia prawidlowe odczytanie emocji. W 
czasie takich wywiadow moga^ tez myslec o innych sprawach, 
a to z kolei utrudniloby prace. Lyannie. 

- Swietnie - powiedzial Gourlay. - Dino zostawil podusz- 
kowiec do waszej dyspozyeji. Mozecie go odebrac kiedy 
chcecie. Dadzq_ warn rowniez pare, kluczy, byscie mogli bez- 
posrednio, bez przechodzenia przez sekretariat przychodzic 
do naszego biura. 

Podzie.kowalem mu, wylaczylem wideofon i powrocilem do 
sypialni. 

Lyanna siedziala pa wpol przykryta koldra^. Usiadlem obok 
i pocalowalem j% usmiechne.la sie., lecz nie odwzajemnila 
pocalunku. 

- Hej - odezwalem sie.- - Co sie_stalo? 

- Glowa - odparla. - Myslalam, ze po pastylkach na wy- 
trzezwienie nie ma sie. kaca. 

- Teoretycznie tak powinno bye. Moja podzialala swietnie. 
- Podszedlemdo sciennej szafy w poszukiwaniu ubrania. 

- Tu gdzies powinny bye srodki od bolu glowy. Nie sq_dze_, 
by Dino zapomnial o tak oczywistej rzeczy. 
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- Chyba masz racje.. Rzuc mi cos... Wyszukalem jeden z 
kombinezonow i rzucilem go w jej kierunku. Wstala i ubrala 
sie_. Naste_pnie poszla do 

lazienki. 

- Masz racje., ze nie zapomnialby o takoczywistej rzeczy. 

- To solidny typ. Usmiechnela sie.. 

- Poza tym wydaje mi sie., ze Laurie zna je_zyk Shkeen nieco 
lepiej od niego. Przeczytalemj^. Dino popelnil nieco ble_dow 
w tlumaczeniu. 

- Domyslatam sie. tego. Nie chce. wcale dyskredytowac 
umieje_tnosci Valcarenghiego. Laurie ma przeciez cztery 
miesiace przewagi. - Czy peczytales cos ponadto? 

- Nie. Probowalem z mowcami, ale odleglosc byla zbyt 
wielka. Podeszla do mnie i uje_la moJ3_re.ke.. 

- Dokad dzis idziemy? 

- Do Shkeentown - odpowiedzialem - Sprobujemy odna- 
lezc ktoregos z tych Dopuszczonych. Nie zauwazylem zad- 
nego z. nichpodczas Zebrania. 

- Bo Zebrania sa_ dla tych, ktorzy dopiero maja^ bye dopusz- 
czeni. 

- Tak slyszalem Chodzmy. Zatrzymalismy sie_ na poziomie 
czwartym, gdzie zjedlismy spoznione sniadanie. Czlowiek 
ktory czekal na 

nas w hallu, wskazal nam pojazd. Byl to zielony, cztero- 
osobowy sportowy woz. Nie rzucal sie. w oczy, byl wie_c 
doskonalydo naszej roboty. 

Na rogatkach miasta zatrzymalem sie.- Dalej poszlismy pie- 
szo. Wiedzielismy, ze takbe_dzie lepiej. 

Wporownaniu z Shkeentown - miasto zamieszkale przez 
ludzi bylo puste. Na drogach z tluczonego kamienia 
widzielismy pelno tubylcow krzatojacych sie. ruchliwie we 
wszystkich mozliwych kierunkach. Nosili cegly, kosze na- 
pelnione tkaninami i jedzeniem Wsze.dzie pelno bylo dzieci, 
w wie_kszosci nagich. Baraszkowaly niczym pomaranczowe 
kule, wpadajac co chwile. na siebie i wesolo wykrzykujac. 
Swoja^ uroda^ roznily sie. nieco od doroslych. Mialy rzadkie 
ke_pki wlosow, a ich gladka jeszcze skora pozbawiona byla 
zmarszczek Byly to jedyne stworzenia, ktore zwracaly na 
nas uwage.. Dorosli, zaje_ci swoimi sprawami, rzadko odwra- 
cali sie. w nasza^ strone.. Najwidoczniej ludzie nie byli rzadko- 
sci^na ulicach swie_tego miasta. 

Przewazali piesi, chociaz spotkac tez mozna bylo drewnia- 
ne wozy. Zwierze_ta pociqgowe, uzywane przez Shkeenow 
przypominaly nasze psy. Natura obdarzyla je zielony masciq_ i 
wygladaly tak j a kby za chwile. mialy przezyc atak choroby. 
Zaprze_gano je do wozow parami. Ciajmac woz nieustannie 
sko mialy. Chyba wlasnie dlatego ludzie nazywali je „skom- 
laczami". Poza skomleniem, nieustannie wydalaly kal. Odor, 
zmieszany z zapachem zywnosci przenoszonej w koszach, 
nadawal miastu specyficznq_ atmosfere.... 

A miasto tez bylo halasliwe, ze wszystkich stron dobiegal 
nie konczacy sie. loskot, smiechy dzieci, glosne rozmowy 
doroslych przypominajace piski, je_ki i pomruki rannych, 
skomlenie zwierzqt pociqgowych, stukot drewnianych kol po 
kamienistej, nierownej nawierzehni. Szlismy z Lyanny trzy- 
majq_c sie. za re_ce. Milczelismy, patrzylismy, sluchalismy, 
wachalismy i... czytalismy. 

Gdy tylko weszlismy do miasta, zmobilizowalem caly swoj 
potencjal psychiczny - i zaczajem czytac wszystkich, ktorzy 
mnie mijali. Emocje i uczucia ogarnialy mnie niczym-fela 
pote^uja_ca, sie., gdy sie. do mnie zblizali, maleja.ca gdy sie. 
oddalali. Plyna^lemw morzu wrazeni uczuc, ktore zdumiewa- 
ly. Zdumiewaly, poniewaz byly nam bliskie i znajome. Cze.- 
sto zdarzalo mi sie. czytac mieszkahcow innych planet. Bylo 
to czasami trudne, a czasami latwe, nigdy jednak przyjemne. 
Hranganowie na przyklad mieli umysly zgorzkniale, zatrute 



gorycza^ i nienawiscia^. Zawsze po przeczytaniu ich czulem sie. 
jakby zbrukany. Damooshowie sq_jeszcze inni. Czyta sie. ich 
z trudem i nigdy nie mozna znalezc odpowiednich nazw dla 
ich uczuc. 

A Shkeenowie? - Czulem sie. tak jakbym szedl ruchliwa^ 
ulicq_ jakiegos miasta na Baldurze. Chociaz niezupelnie... 
Czulem sie. raczej, jakbym byl w jednej ze Straconych Kolo- 
nii, gdzie ludzie cofne.li sie. do stadium barbarzyhstwa zapo- 
minajac o swoimpochodzeniu. 

Zewsza^d plyne_ly ludzkie emocje, mocne, pierwotne, praw- 
dziwe, lecz mniej wyrafinowane niz na Baldurze czy Starej 
Ziemi. Shkeenowie byli wlasnie tacy - prymitywni, lecz dajq- 
cy sie. rozumiec. Czytalem radosc i zal, zazdrosc, zlosc, 
zgorzknialosc, pozq_danie i bol. Ta sama mieszanina, ktora 
pochlania mnie zawsze, gdy sie. otwiera moje wne_trze. 

Lyanna takze czytala. Czulem, jak jej re.ka te.zeje. Po pew- 
nym czasie rozluznila sie.- Popatrzylem na nia^. Dostrzegla w 
moich oczach pytanie. 

- Oni sa^ ludzmi - powiedziala - sq_ zupelnie tacy jak my. 
Skinajem glowa^. 

- Moze przeszli podobna^ ewolucje.? Bye moze Shkeen jest 
starszym odpowiednikiem Ziemi, rozniacym sie. jedynie 
mniej istotnymi szczegolami? 

- Moze maszracje.- Sa^bardziej ludzcy niz jakakolwiek rasa, 
ktorq_ napotkalismy w Kosmosie. Teraz sam zastanawialem 
sie. nad wlasnymi slowami. 

- Ale czy to wyjasnia wq_tpliwosci Dina? Moze dlatego, ze 
sq_takpodobni do nas, ichreligia rowniez oddzialuje na nas z 
wie_ksz3_ silq_ niz inne? 

- Nie, to nie jest tak Rob - odparla Lyanna. - Nie wydaje 
mi sie.. To chyba calkiemna odwrot. Bo przeciez jezeli oni sq_ 
do nas podobni, to dlaczego z takq_ wielka^ radoscia^ idq_ na 
smierc? Rozumiesz? 

Rzeczywiscie, miala racje.- W emocjach i odczuciach, jakie 
u Shkeenow zaobserwowalem, nie bylo nie, co wskazywalo- 
by na instynkt samobojezy. Nie znalazlem nie nienormalne- 
go. A mimo to kazdy mieszkaniec planety Shkeen pre.dzej 
czypozniej doste_powal Ostatecznego Zjednoczenia. 

- Powinnismy nasze obserwacje zaciesnic do jednej lub 
najwyzej kilku osob - powiedzialem - Taka mieszanina 
uczuc i mysli nie doprowadzi do niczego. - Rozejrzalem sie. 
w poszukiwaniupotencjalnego obiektu, gdy nagle uslyszalem 
dzwie_k dzwonkow. 

Dzwie.k dochodzil z lewej strony i zmieszany byl z odglo- 
sami ruchu ulicznego. Zlapalem Lyanne. za re.ke. i pociajm^- 
lem ja^ za sobq_. Skre.cilismy w lewo w pierwsza^ napotkana^ 
przecznice.- 

Dzwonki byly przed nami. Bieglismy ciqgle przed siebie, 
przez cos, co wygladalo na czyjes podworko ogrodzone 
zywoplotem, potem przez jeszcze jedno podworko, dol z 
nawozem. Mine.lismy kilka domow i znowu znalezlismy sie. 
na ulicy. Tu wlasnie napotkalismy dzwoniacych. 

Bylo ich czterech. Ubrani byli w dlugie powloczyste szaty z 
jaskrawoczerwonego materialu. Kazdy z nich trzymal po 
jednym dzwonku z brq_zu w kazdej re.ee. Dzwonili bez prze- 
rwy, wymachujac rytmicznie ramionami, a ostre tony wypel- 
nialy cala^ ulice.- Byli w zaawansowanym jak na Shkeenow 
wieku - bezwlosi, z twarzami poprzecinanymi milionami 
zmarszczek. Ale usmiechali sie. radosnie, a mlodsi Shkeeno- 
wie, przechodza^cy obok odwzajemniali usmiechy. 

Na glowie kazdego z nich znajdowala sie. Greeshka. 

Spodziewalem sie., ze widok be.dzie ohydny. Mylilem sie. 
jednak. Pasozyty wygladaly jak kule jakiejs lepkiej karmazy- 
nowej cieczy. Wielkosc wahala sie. od niewielkiej pulsujq_cej 
brodawki na tylnej cze.sci czaszki do wielkiej czerwonej 
plachty przykrywajacej glowe. i ramiona swojej ofiary na 
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ksztalt mniszego kaptura. Greeshka, jak wiadomo, zywi sie. 
krwiq_ swoich ofiar. I wolno - o jakze wolno - pozera swego 
zywiciela. 

Stanejismy z Lyanna w niewielkiej od nich odleglosci, ob- 
serwujac uwaznie. Twarz Lyanny byla uroczysta, moja chyba 
rowniez. Wszyscy inni usmiechali sie. radosnie, a i melodie 
wydzwaniane przez Dopuszczonych byly melodiami radosci. 

Uscisnajem lekko reke. Lyanny. 

- Czytajmy - wyszeptalem. Czytalismy. 

Wyczytalem dzwony. Nie dzwiek dzwonow, lecz ich na- 
stroj, uczucie, uczucie nieslychanej radosci, wykrzykiwanej 
glosno, z gle_bi duszy. Byla to piesn Dopuszczonego. Piesn 
Zjednoczenia i jednosci. Przeczytalem co czuje Dopuszczony 
wydzielajacy swymi dzwonkami. Przeczytalem ich niezmier- 
ne szcze.scie, ekstaze.,jak3_odczuwaJ3_oznajmiajac innymswe 
szcze_scie. I wyczytalem milosc. Milosc, ktora bila od nich. 
Byla to milosc gnaca, gle_boka ;pelna pasji i zaborcza, milosc 
do wszystkich i do wszystkiego. Nie byla slaba^ i krucb4 mi- 
loscia_, jaka_ ludzie odczuwaja_ w -stosunku do „blizniego 
swego". Bylo to uczucie prawdziwe i namie_tne, ktore prawic 
palilo mnie, gdy nadchodzilo od nich goraca_ fala^. Kochali 
siebie, kochali wszystkich Shkeenow, kochali Grccshke. i 
kochali nas. Kochali nas. Kochali mnie! Kochali tak mocno i 
bez opamie_tania jak Lyanna. W ich milosci znalazlem sile. 
jednoczaca^ i wspolodczuwajac3_. Ci czterej byli czterema 
indywidualnosciami, ale mysleli jak Jedna osoba, nalezeli do 
siebie nawzajem, nalezeli do Greeshki, stanowili jedrio, choc 
kazdy byl zarazem soba^ i choc zaden z nich nie mogl czytac 
w myslach drugiego takjakja to robilem. 

A Lyanna? Oderwalem sie. od nich myslami i powrocilem 
do rzeczywistosci. Spojrzalem na mq_- Jej twarz byla niesly- 
chanie blada, lecz usmiechnie_ta. 

- Oni S3_pie_kni - powiedziala glosem cichym i mie_kkim. 
Zatopiony w ich milosci uzmyslowilem sobie, jak bardzo 

kocham Lyanne., jak bardzo jestem czq_stk4_ jej samej, a ona 
cza^stkq_ mnie. 

- Co przeczytalas, powiedz - pytalem usilujac przekrzyczec 
dzwonki. 

Potrzq_sne_la glowa^ z cah\ mocaj jakby chciala pozbyc sie. 
resztki kropel wody. 

- Na pewno wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Czulam ich 
wielka^ milosc. Kochaja^ tak gle_boko. Pod ta^ milosci^ jest 
milosc, pod mq_ tez jest milosc, i tak bez konca. Ich mysli sa^ 
otwarte na swiat. Chyba nigdy nie przeczytalamczlowieka do 
tego stopnia. W nich wszystko jest takie jasne i zrozumiale. 
Ich zycie, sny, uczucia, wspomnienia. Wystarczy tylko za- 
gle_bic sie.-.-, a z ludzmi jest to takie trudne. Przeczytanie ich 
wymaga olbrzymiego wysilku. Ciqgle musze. walczyc, a 
mimo to nigdy nie moge_ bye pewna, ze przeczytalam do 
konca. Sam to rozumiesz Rob: Och, Rob! 

Podeszla blizej, przytulila sie. do mnie mocno, a ja zamknq- 
lem J3_ w swych ramionach. Jej Talent byt gle.bszy nizanj. 
Byla wstizaj;nie_tau Przeczytalem jaj gdy tak sie. do mnie 
przytulala. I przeczytalem milosc. Wielka. milosc i szcze.scie. 
Ale rowniez i strach. Nerwowy strach przebijajacy przez 
wszystko co czula. 

Dzwiejs dzwonkow nagle ustal i czterech Dopuszczonych 
zatrzymalo sie. w milczeniu na krotk4_ chwile_. Jeden z prze- 
chodzacych Shkeenow podszedl do nich z wielkim koszem 
przykrytym tkanin^. Najnizszy z Dopuszczonych odrzuci! 
przykrycie i w nasze nozdrza uderzyl zapach goracego mie_sa. 

Kazdy z Dopuszczonych wziaj po kawalku i wszyscy ra- 
zem zjadali je ze smakiem, a wlasciciel kosza ciaj*le usmie- 
chal sie. zyczliwie. Jakas mala, naga dziewczynka podbiegla 
do nich, ofiarowujac imbutelke. wina. Przyje.li podarunekbez 
slowa. 

- Co tu sie. dzieje? - spytalem Lyanne.. 



Zanim zdq_zyla odpowiedziec, przypomnialem sobie pare, 
informacji zawartych w materialach nadeslanych przez Yal- 
carenghiego. Dopuszczeni nie pracowali. Przez czterdziesci 
ziemskich lat traktowano ich takjakpozostalych, ale od mo- 
mentu Dopuszczenia do Ostatecznego Zjednoczenia - w ich 
zyciu kroluje radosc i muzyka. Blajsaja^ sie. po ulicach miasta, 
dzwonia^ swymi dzwonkami, spiewajac. Przypadkowi Shke- 
enowie karmia^ ich. Jest zresztq_ zaszczytem nakarmic Do- 
puszczonego, a ten, ktoremu to sie. uda, promienieje duma_ i 
radosci^. 

- Lya - wyszeptalem. - Czy mozesz przeczytac ich teraz? 
Skine.la glowaj uwolnila sie. z mego obje_cia i przyjrzala sie. 

uwazniej Dopuszczonym. Jej oczy przez chwile. ste.zaly, by 
powrocie Jo normalnego stanu. Spojrzala na mnie zdziwiona. 

- Teraz to cos innego. 

- Mozesz to wyjasnic blizej? 

- Nie wiem... Oni ci^gle nas kochajaj ale teraz ich mysli sa. 
jeszcze bardziej ludzkie. Gle.bsze poziomy swiadomosci 
skrywaja^pewne cechy. Staraja^ sie. je nawet przed soba^ ukry- 
wac. Nie sajuz tak otwarci jak przedtem. Mysla^ o jedzeniu i 
o tym. jak im smakuje. Odczucia sa_ bardzo zywe. Wydaje mi 
sie., ze samajem te rolady. To juz nie jest to. co przedtem. 

- He umyslow czytasz? 

- Cztery - odpowiedziala. Wydaje mi sie. jednak, ze sa^ w 
jakis sposob zlaczone. Oni jakby czujq_ siebie nawzajem. Ale 
w mysleniu roznia^ sie.- Moge. ich czytac, ale oni siebie nawza- 
jem nie mog3_. Kazdy jest kirns odre_bnym. Przedtem gdy 
dzwonili, byli prawie zjednoczeni, chociaz kazdy zachowy- 
wal odre.bnosc. 

Bylemnieco zawiedziiony. 

- A wie_c sa_ to cztery umysly, a nie jeden? 

- Tak, cztery. 

- A Greeshka? Czy ta Greeshka posiada jakakolwiek umy- 
slowosc? 

- Nie - powiedziala Lyanna - jakbys czytal rosline. albo ka- 
wal materialu. Najmniejszego sladu samoswiadomosci. 

To dziwne. Nawet nizsze zwierze_ta dysponowaly szczq_t- 
kowq_ swiadomosci^. Oznaki uczucia, ktore my, Talenty, 
nazwalismy „tak - ja - zyje.". Zwykle bylo to uczucie tak 
nikle, ze potrafil je odnalezc tylko wielki Talent, a przeciez 
Lyanna byla najwyzszej klasy Talentem. 

- Porozmawiajmy z nimi - zaproponowalem i podeszlismy 
do miejsca, gdzie stall przezuwajac mie.so. 

- Czesc - powiedzialem. - Czy znacie je.zyk Ziemian? 
Trzech spojrzalo na mnie bez oznak zrozumienia. Ale 

czwarty, ktorego Greeshka miala ksztalt mnisiego kaptura, 
skina^l glowa^. 

- Tak - powiedzial cienkim glosem. 

Nagle zapomnialem, o co mialem spytac, ale Lyanna przy- 
szla mi z pomocq_. 

- Czy wiecie cos o ludziach, ktorzy zostali Dopuszczeni? 
Usmiechna^l sie.. 

- Wszyscy Dopuszczeni sajednym. 

- Och - wymknelo mi sie.- - To wiemy. Ale czy wiecie cos o 
takich, ktorzy nie sq_ podobni do was? Wysocy, owlosieni, o 
rozowej lub bra^zowej skorze? 

Znowu urwalem zastanawiajq_c sie., jak dokladna byla zna- 
jomosc naszego je_zyka. Nie moglem poza tym oderwac 
wzroku od jego Greeshki. Ruszal przeczaco glowq_. 

- Dopuszczeni sa^ wszyscy jak jeden, choc kazdy jest inny. 
Niektorzy wygladajq_jakwy. Czychcecie Dostapic? 

- Nie, nie, dzie_kuje_ - powiedzialem. - A gdzie moge. znalezc 
Dopuszczonych ludzi? W dalszym ci^gu poruszal przeczaco 
glowa_. 

- Dopuszczeni dzwoniq_ i spiewajaj i chodza^ po swie_tym 
miescie. Lyanna czytala. 
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- On nie wie - powiedziala. - Dopuszczeni po prostu we_dru- 
J3_ i dzwoniq_ swymi dzwonkami. Nie majq_ ustalonych szla- 
kow. Chodzq_ gdzie im sie_ spodoba. Niektorzy we_druJ3_ gru- 
pami, inni samotnie. 

- Musimy szukac. 

- Jedzcie - odezwal sie, do nas Shkeen. Sie_gna_l do koszyka, 
wyjmujac z niego dwa kawalki mie_sa i wciskajac po jednym 
w nasze re_ce. 

Spojrzalem na mie_so z nieufnosci^. - Dziejsuje. - powiedzia- 
lem Schwycilem Lyanne. za rejse. i odeszlismy na bok Shke- 
en usmiechnaj sie. do nas na pozegnanie i ponownie zaczaj 
dzwonic. Gorace mie_so parzylo moJ3_re_ke_. 

- Czy mam to zjesc? - spytalem Lyanne_. Ugryzla kawalek 

- Dlaczego nie? Przeciez to samo jedlismy ostatniej nocy w 
restauracji. A poza tym Valcarenghi na pewno by nas 
ostrzegl, gdyby istniala mozliwosc zatrucia sie. tutejszymi 
potrawami. 

Uwaga byla sensowna, totez bez dalszych wahan podnio- 
slem rolade. do ust i odgryztem kawalek Byla goraca i w 
niczym nie przypominala rolady, ktora^ jedlismy wczoraj. 
Tamte byly delikatne w smaku, lekko przyprawione sosem i 
przyprawami pomaranczowymi z Balduru. Te byly kruche, 
mie.so ociekalo tluszczem i palilo w ustach, ale bylo dobre, a 
poniewaz zglodnialem, rolada nie cieszyla sie_ dlugim zywo- 
tem 

- Czy dowiedzialas sie_ czegos ciekawego, gdy czytalas tego 
niskiego osobnika, z ktorym rozmawialismy? - zapytalemjaj 
usta majac wypchane mie_sem 



Przelkne.la swq_ porcje_- 

- Owszem Byl, o ile to mozliwe, bardziej jeszcze od innych 
szcze_sliwy. Jest najstarszy z grupy i juz niedlugo dostapi 
Ostatecznego Zjednoczenia. Jest bardzo tym przeje_ty. - Ly- 
anna mowila juz swoim normalnym glosem. 

Poprzednie wrazenie jakbyprzeszlo. 

- Ale dlaczego - wydusilem - Przeciez Zjednoczenie ozna- 
cza smierc. Wie.c dlaczego jest z tego powodu tak szcze_sliwy. 

Lya wzruszyla ramionami. 

- Jego mysli nie byly na tyle szczegolowe, bym mogla co- 
kolwiekna ten temat powiedziec. 

Oblizalem palce z resztek tluszczu. Znajdowalismy sie. na 
skrzyzowaniu, pelnym przechodza^cym Shkeenow. Nagle 
ponownie uslyszelismy dzwie.k dzwonkow. 

- Znowu Dopuszczeni - powiedzialem - Chcesz na nich 
spojrzec? 

- Po co? By stwierdzic, ze to nie nam nie da? Teraz potrze- 
bujemy Dopuszczonego czlowieka. 

- Moze ktorys z tej grupy be_dzie czlowiekiem 
Zmierzyla mnie nieche.tnym spojrzeniem 

- Skad ten zapal? 

- No dobra - zgodzilem sie_- Bylo juz pozne popoludnie. - 
Moze rzeczywiscie lepiej be_dzie wrocic do domu. Jutro mo- 
zemy zaczq_c wczesniej. Poza tym Dino zpewnoscia^oczekuje 
na nas z obiadem 
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Ptaki, zwierzaki 

pod drzwiami staly 

jak do nich strzelano 

to umieraly 

(dziecinna wyliczanka) 

1 czerwca 78 roku 

PracownikKomkonu-2 Maksim Kammerer 

013.17 Ekscelencja wezwal mnie do siebie. Oczuna mnie nie 
podniosl, tak ze widzialem tylko lysa^ czaszke. pokryta^ bladymi 
starczymi piegami - oznaczalo to wysoki stopien zatroskania i 
niezadowolenia. Nie moimi sprawami zreszta^. 

- Siadaj. Usiadlem 

- Trzeba znalezc jednego czlowieka - powiedzial i nagle za- 
milkl. Na dlugo. Skore. na czole pofatdowal w gniewne 
zmarszczki. Prychnah Mozna bylo przypuscic, ze nie spodoba- 
ly mu sie. jego wlasne slowa. Albo ich forma, albo tez tresc. 
Uwielbia idealn3_precyzje_ sformulowah. 

- Konkretnie - kogo? - zapytalem, zeby go wyprowadzic z 
filologicznej katatonii. 

- Lew Abalkin. Progresor. Wylecial przedwczoraj z Polarnej 
Bazy Saraksza. Nie zarejestrowal sie. na Ziemi. Trzeba go od- 
szukac. 

Znowu zamilkl i teraz po raz pierwszy podniosl na mnie swo- 
je okrqgle, nienaturalnie zielone oczy. Byl wyraznie zaklopota- 
ny i zrozumialem, ze sprawajestpowazna. 

Progresor, ktory nie uznal za stosowne zarejestrowac sie. po 
powrocie na Ziemie., chociaz, powiedzmy, przekroczyl przepi- 
sy porzadkowe nie powinien w zaden sposob interesowac na- 
szej Komisji, a juz na pewno Ekscelencji osobiscie. A tymcza- 
sem Ekscelencja byl tak jawnie zaklopotany, ze przeczuwalem- 
zaraz opadnie na oparcie fotela, westchnie jakby nawet z pew- 
na^ ulgq_ i powie „Dobrze. Przepraszam Sam sie. tym zajme.". 
Takie przypadki zdarzaly sie.- Rzadko, ale sie. zdarzaly. 

- Sa_ podstawy aby przypuscic - powiedzial Ekscelencja - ze 
Abalkin sie. ukrywa. 

Pie.tnascie lat temu zapytalbym lapczywie „Przed kim?" - ale 
od tamtej pory minelo pie.tnascie lat i czas lapczywych pytah 
takze dawno przeminal. 

- Odnajdziesz go i zawiadomisz mnie - mowil dalej Eksce- 
lencja. - Zadnych prob kontaktow na site.- W ogole zadnych 
kontaktow. Odnalezc, wziac pod obserwacje. i zawiadomic 
mnie. Ani wie.cej, ani mniej. 

Sprobowalem ograniczyc sie. do solidnego kiwnie_cia glowa_, 
ale Ekscelencja patrzyl na mnie tak uwaznie, ze uznalem za 
konieczne spiesznie i starannie powtorzyc rozkaz. 

- Mam go odszukac, wziac pod obserwacje. i zawiadomic pa- 
na o tym. W zadnym razie nie probowac zatrzymac go, nie 
rzucac mu sie. w oczy, pod zadnym pozorem nie zaczynac z 
nimrozmow. 

- Tak - powiedzial Ekscelencja. - Teraz sprawa naste_pujaca. 
Sie_gnaj do bocznej szuflady biurka, w ktorej kazdy normalny 

pracownik trzymal podre_czny krysztalkowy informator i wy- 
ciajpiaj stamtad niepore_czny przedmiot, ktorego nazwe. w 
pierwszej chwili przypomnialem sobie po chontyjsku „zskkra- 
pia", co w doslownym przekladzie oznacza „pojemnik na do- 
kumenty". I dopiero wtedy kiedy Ekscelencja ulokowal pojem- 
nik na blacie stolu i polozyl na nimdlugie we.zlaste palce, wy- 
rwalo mi sie.: 

- Teczka na papiery! 

- Nie rozpraszaj sie. - surowo powiedzial Ekscelencja. - Slu- 
chaj uwaznie. Nikt w Komisji nie wie, ze interesuje. sie. tym 
czlowiekiem I w zadnym wypadku wiedziec nie powinien. Z 
tego wynika, ze be_dziesz pracowal sam Bez pomocnikow. 



Calq_ swojq_ grupe. przekazesz Klaudiuszowi, a meldowac o 
wszystkim be.dziesz wylacznie mnie. Bez zadnych wyja^tkow. 

Musze. przyznac, ze to mnie oszolomilo. Po prostu nigdy 
jeszcze nie zetknajem sie. z czyms podobnym. Na Ziemi nie 
spotkalem sie. z takim stopniem utajnienia. Mowiac szczerze 
nawet nie wyobrazalem sobie, ze cos takiego w ogole jest moz- 
liwe. Dlatego pozwolilem sobie na dosyc glupie pytanie: 

- Co to znaczy - bez zadnych wyjadsow? 

- „Zadnych" w tym konkretnym przypadku oznacza po prostu 
- zadnych. Jest jeszcze paru ludzi, ktorzy sq_ wprowadzeni w te. 
sprawe., ale poniewaz nigdy ich nie spotkasz, to praktycznie 
wiemy o niej tylko my dwaj. Oczywiscie, w trakcie poszuki- 
wan be.dziesz musial rozmawiac z wieloma ludzmi. Za kazdym 
razem be_dziesz sie. poslugiwac jaka.s legenda.. O te legendy 
be_dziesz uprzejmy sam sie. zatroszczyc. Bez legendy be_dziesz 
rozmawiac wylacznie ze mna^. 

- Tak, Ekscelencjo - powiedzialempokornie. 

- Dalej - ciajpiaj Ekscelencja - Prawdopodobnie be.dziesz mu- 
sial zaczac od jego kontaktow. Wszystko co o nich wiemy 
znajduje sie. tu - postukal palcempo teczce. - Niezbyt wiele, ale 
jest od czego zaczac. Wez to. 

Wziajem Z czyms takim rowniez jeszcze nigdy na Ziemi nie 
mialemdo czynienia. Okladki z matowego plastyku byly spie_te 
metalowym zamkiem, u gory widnial karminowy napis: „Lew 
Abalkin", nizej zas nie wiadomo dlaczego „07". 

- Ekscelencjo - zapytalem- dlaczego to takwyglada? 

- Dlatego, ze w innej postaci tych materialow nie ma - zimno 
odparl Ekscelencja. - Prz okazji - zakazuje. krystalokopiowania. 
Masz jeszcze jakies pytania? 

Oczywiscie nie bylo to zaproszenie do zadawania pytah. 
Normalna, niewielka porcja jadu. Na etapie wste_pnego zapo- 
znawania sie. z teczka^ zadawanie pytah nie mialo sensu. Jed- 
nakze pomimo wszystko pozwolilem sobie na dwa. 

- Termin? 

- Pie_c dni. Za nie nie zd^ze., pomyslalem 

- Czy moge. bye pewny, ze on jest na Ziemi? 

- Mozesz. 

Wstalem, zeby odejsc, ale Ekscelencja jeszcze mnie nie 
zwolnil. Patrzyl na mnie z dolu do gory uwaznymi zielonymi 
oczami, ktorych zrenice zwe.zaly sie. i rozszerzaly jak zrenice 
kota. Oczywiscie swietnie widzial, ze jestem niezadowolony z 
zadania, ze zadanie wydaje mi sie. nie tylko dziwne, ale deli- 
katnie mowiac glupawe. Jednakze z nieznanych mi powodow 
nie mogl powiedziec mi wie.cej niz powiedzial. I nie chcial 
wypuscic mnie, zanimjednakczegos nie powie. 

- Pamie.tasz - powiedzial wreszcie - jakna planecie o nazwie 
Saraksz, niejaki Sikorski przezwany We.drowcem scigal mlo- 
kosa zwanego Makiem? 

Pamie_talem 

- A wie.c - powiedzial Wexlrowiec (czyli Ekscelencja) - Sikor- 
ski wtedy nie zdazyl. A ty i ja musimy zda^zyc. Dlatego, ze 
planeta nie nazywa sie. teraz Saraksz, tylko Ziemia. A Lew 
Abalkin nie jest mlokosem 

- Raczy pan mowic zagadkami, szefie? - zapytalem aby ukryc 
ogarniaja^cy mnie niepokoj. 

- Bierz sie. do roboty - odparl. 

1 czerwca 78 roku 

Cos niecos o Lwie Abalkinie, Progresorze 

Andrzej i Sandro ci^gle jeszcze czekali na mnie i byli mocno 
wstrzaj;nie_ci kiedy przekazalem ich pod komende. Klaudiusza. 
Probowali nawet protestowac, ale poniewaz mqj niepokoj nie 
przechodzil, hukna^lem na nich, wie_c oddalili sie. pomrukujq_c z 
oburzenia, spogladaja^c trwoznie i nieufnie na teczke.. Ich spoj- 
rzenia spowodowaly, ze uzmyslowilem sobie nowy klopot - 



F ANT ASTYKA 1/82 



Arkadij i Borys Strugaccy 



Zuk wmrowisku 



gdzie mianowicie mam teraz trzymac ten potworny „pojemnik 
na dokumenty"? 

Siadlem przy biurku, polozylem teczke. przed soba. i machi- 
nalnie spojrzalem na rejestrator. Siedem komunikatow w ciqgu 
pie.tnastu minut, ktore spe.dzilem u Ekscelencji. Przyznaje, ze 
nie bez pewnej satysfakcji przelaczylem swoja. linie. roboczq_ na 
Klaudiusza. Naste_pnie zabralemsie. do teczki. 

Jak oczekiwalem, w teczce nie bylo nic poza papierami. 
Dwiescie siedemdziesiqt trzy ponumerowane kartki w roznych 
kolorach i roznej jakosci, roznego formatu, o roznym stopniu 
zniszczenia. Dobre dwadziescia lat nie mialem do czynienia z 
papierem i moim pierwszym odruchem bylo wsunie_cie tego 
wszystkiego do translatora, ale oczywiscie w pore, oprzytom- 
nialem. Ma bye papier, niechaj be_dzie papier. Trudno. 

Wszystkie kartki byly bardzo niepore_cznie, za to mocno, 
spie_te za pomoca^ sprytnego metalowego aparatu na magne- 
tycznych zaciskach, tak ze w pierwszej chwili nie zauwazylem 
zwyczajnego radiogramu podsunie.tego pod gorny zacisk Ten 
radiogram Ekscelencja otrzymal dzisiaj, szesnascie minut 
przed tym zanim mnie wezwal do siebie. Oto co bylo w radio- 
depeszy: 

01.06 -13.01. Slondo We_drowca 

W zwiazku zpytaniemw sprawie Tristana 01.06 - 07.11 ko- 
munikuje: 31.05 - 19.34. Otrzymalismy informacje od dowod- 
cy bazy Saraksz-2. Cytuje.: zdemaskowano Gurona (Abalkin, 
szyfrant sztabu floty „C" Imperium Wyspiarskiego). 28.05 
Tristan (Loffenfeld, lekarz objazdowy bazy) wylecial do Guro- 
na abyprzeprowadzic badanie okresowe. Dzisiaj 29.05 -17.13 - 
na jego rakiecie przybyl na baze. Guron. Wedlugjego meldun- 
ku Tristan w nie wyjasnionych okolicznosciach zostal schwy- 
tany i zamordowany przez kontrwywiad sztabu „C". Probujac 
ocalic cialo Tristana aby dostarczyc je na baze., Guron zostal 
zdekonspirowany, ciala nie udalo mu sie. wywiezc. W czasie 
ucieczki Guron fizycznie nie ucierpial ale jest na granicy ner- 
wowego szoku. Na wlasne kategoryczne zadanie odsylamy go 
na Ziemie. rejsem 61 1 . Koniec cytatu. 

Informacja: 61 1 przybyl na Ziemie. 30.05 - 22.32. Abalkin nie 
nawiazal lacznosci z Komkonem. Na Ziemi do dzisiaj 12.53 
nie zarej estrowal sie. na stacjach korytarza 611 (Pandora, Ku- 
rort) do chwili obecnej rowniez nie zostal zarej estrowany. 
Sloh. 

Progresor. Tak. Przyznaje. zupelnie otwarcie - nie lubie. Pro- 
gresorow, chociaz sam bylem prawdopodobnie jednym z 
pierwszych Progresorow jeszcze w tych czasach w ktorych ten 
termin uzywany byl wylacznie w teoretycznych rozwazaniach. 
Przyznaje. zresztaj ze moj stosunek do Progresorow nie jest 
niczym oryginalnym. Nie ma w tym nic dziwnego - znakomita 
wiejsszosc mieszkancow Ziemi ogranicznie nie jest w stanie 
pojac ze istnieja^ sytuacje wykluczajace kompromis. Albo ja ich 
- albo oni mnie i nie ma czasu na zastanawianie sie. po czyjej 
stronie jest racja. Dla normalnego Ziemianina brzmi to dziko, 
swietnie to rozumiem, sam taki bylem poki * nie trafilem na 
Saraksz. Dokladnie pami^tam moje owczesne wodzenie swiata, 
ktore zaklada a priori, ze kazda rozumna istota etycznie jest 
rowna tobie i ze w ogole nie moze powstac pytanie, czy istota 
ta jest lepsza czy gorsza nawet jeslijej etyka i moralnosc rozni 
sie_odtwojej. 

Tu nie wystarczy zadne przygotowanie teoretyczne, nie wy- 
starczy modelowanie sytuacji - trzeba samemu przejsc przez 
zmierzch moralnosci,, zobaczyc cos niecos na wlasne oczy, 
bolesnie osmalic wlasne skrzydla, uzbierac pare, dziesiatisow 
niewesolych wspomnien, zeby wreszcie nawet nie tyle rozu- 
miec, ale wtopic we wlasny swiatopoglq_d to ongis bardzo try- 
wialne przekonanie, ze owszemistniejq_istoty rozumne, znacz- 
nie, nieporownywalnie gorsze od ciebie jakimkolwiek bys 
byl... Wtedy i tylko wtedy uzyskujesz umieje_tnosc dzielenia 



innych na swoich i obcych, podejmowania blyskawicznych 
decyzji i potrafiszjuz najpierw dzialac, a dopiero potemanali- 
zowac. 

Moim zdaniem to wlasnie jest najistotniejsze w Progresorze - 
umieje.tnosc dzielenia na swoich i obcych. I wlasnie dlatego na 
Ziemi odnosza^ sie. do nich z entuzjastycznym le_kiem i z le.kli- 
wym entuzjazmem, ale najcze.sciej podejrzliwie i z lekkim 
wstre.tem. I nic na to nie mozna poradzic. Wszyscy to muszq_ 
jakosc zniesc i oni i my. Poniewaz nie ma wyboru - albo Pro- 
gresorzy, albo tez Ziemia nie ma po co wtracac sie. w poza- 
ziemskie sprawy... Na szcze.scie zresztaj my w Korhkonie-2 
wystarczajaco rzadko mamy do czynienia z Progresorami. 

- Przeczytalem radiogram, a naste.pnie uwaznie przeczytalem 
go po raz drugi. Dziwne. A wie_c Ekscelencja jest zaintereso- 
wany glownie niejakim Tristanem, czyli Loifenfeldem. Po to 
aby sie. dowiedziec czegos o tym Tristanie wstal dzisiaj o swi- 
cie i malo tego, jeszcze wyciqgna.1 z lozka naszego Slonia, 
ktoryjak wszyscy wiedza^ kladzie sie. spac zkurami... 

I jeszcze jedna rzecz nader dziwna - mozna pomyslec, ze z 
gory wiedzial jaka^ otrzyma odpowiedz. Wystarczylo mu zale- 
dwie pie_tnascie minut, aby podja.c decyzje. w sprawie poszuki- 
wah Abalkina i przygotowac dla mnie teczke. z jego papierami. 
Wyglada na to, ze mial te_ teczke. pod re.k^... 

A co najdziwniejsze - rzeczywiscie Abalkin jest ostatnim 
czlowiekiem, ktory widzial chociaz trupa Tristana, ale jezeli 
Ekscelencji potrzebny jest Abalkin wylacznie jako swiadek w 
sprawie Tristana, to co tu ma do rzeczy ta zlowieszcza przy- 
powiesc o pewnym We_drowcu i pewnym mlokosie? 

O, rozumie sie., ze mialem rozne wersje. Dwadziescia wersji. 
1 wsrod nich, niczym perla lsnila naste_puja^ca Gurona- Abalkina 
zwerbowal wywiad Imperium, w zwiq_zku z czym zabil on 
Tristana-Loffenfelda, a teraz ukrywa sie. na Ziemi w celu prze- 
niknie.cia do Swiatowej Rady... 

Raz jeszcze przeczytalem radiogram i odlozylem go na bok 
Dobra. Kartka nr 1. Lew Abalkin, syn Wiaczeslawa. Numer 
kodu taki to a taki. Kod genetyczny taki a taki. Urodzil sie. 6 
pazdziernika 38 roku. Wyksztalcenie - szkola-internat 241 w 
Syktywkarze. Nauczyciel - Siergiej Fiedosiejew. Naste.pnie 
szkola Progresorow nr 3 (Europa). Opiekun Ernest Julius Horn. 
Zainteresowania - zoopsychologia, teatr, etnolingwistyka. Re- 
komendacje: zoopsychologia, ksenologia teoretyczna. Pracr. - 
luty 58 - wrzesieh 58 praktyka podyplomowa, planeta Saraksz, 
doswiadczenie kontaktu z rasa^ Glowanow w naturalnym sro- 
dowisku... 

W tym momencie przerwalem czytanie. Przeciez ja go chyba 
pamie.tam! Oczywiscie, to bylo w 58-ym. Nadciajpielo cale 
towarzystwo - Komow, Rawlingson, Marta... i taki ponury 
chlopak praktykant. Ekscelencja (w tamtych czasach-- We.- 
drowiec) kazal mi rzucic wszystko i przeprawic ich przez Ble.- 
kitna^ Zmije. do twierdzy jako ekspedyeje. Departamentu Na- 
uki... Taki koscisty chlopak o wyjaJ:kowo bladej karnacji i 
wyjq_tkowo czarnych prostych wlosach, podobny do Indianina. 
Oczywiscie! Wszyscy (naturalnie oprocz Komowa) nazywali 
go Ryczq_cym Lwem dlatego, ze glos mial wielce donosny, 
niczym tachorg... Swiat jest ciasny! No .dobrze, zobaczymy co 
z nimbylo dalej. 

Marzec 60 - lipiec 62, planeta Saraksz, kierownik-realizator 
operacji „Czlowieki Glowany". Lipiec 60 czerwiec 63, planeta 
Pandora, kierownik-realizator operacji „Glowan w Kosmosie". 
Czerwiec 63 -wrzesieh 63, planeta „Nadzieja"., udzial wraz z 
Glowanem Szczeknem w operacji „Zamarly Swiat". Wrzesieh 
63 sierpieh 64 - planeta Pandora, kurs szkoleniowy (w zwia^zku 
ze zmianq_zawodu). Sierpieh 64 - listopad 66, planeta Giganda 
- pierwsze doswiadczenie jako rezydenta - zostaje mlodszym 
buchalterem hodowli psow mysliwskich, nastcpnie jest psia- 
rzem marszalka Naton-Giga, potem jegrem herzoga Alajskiego 
(patrz str. 66)... 
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Znalazlem strong 66. Byl to skrawek papieru, niechlujnie 
wydarty nie wiadomo skad, najpierw zmie_ty, a naste.pnie wy- 
prostowany Ktos napisal na nim zamaszyscie „Rudi! Nie masz 
sie. o co niepokoic. Na skutek wyrokow boskich na Gigandzie 
spotkalo sie. dwoje z naszego rodzenstwa. Zapewniam cie_, ze 
byl to czysty przypadek ktory nie spowodowal zadnych dal- 
szych skutkow. JesH nie wierzysz, zajrzyj do 07 i 11. Podje_li- 
smy odpowiednie kroki". Kre_ty, nieczytelny podpis. Slowa 
„czysty przypadek" trzykrotnie podkreslone. Na odwrocie 
kartki - jakis arabski tekst. 

W tym momencie zauwazylem, ze drapie. sie. w glowe., i wro- 
cilem do kartki nr 1 . 

Listopad 66 - wrzesien 67, planeta Pandora, kurs szkolenio- 
wy. Wrzesien 67 - grudzien 70, planeta Saraksz, rezydent w 
republice Chonti - dzialacz nielegalnych zwiazkow zawodo- 
wych, nawiazanje. kontaktu z agentura^ Imperium (pierwszy 
etap operacji „Sztab"). Grudzien 70, planeta Saraksz, Imperium 
Wyspiarskie - wie_zien obozu koncentracyjnego (brak lacznosci 
do marca 71) tlumacz w komendanturze obozu koncentracyj- 
nego, zolnierz jednostek pomocniczych, zolnierz Ochrony 
Wybrzeza, tlumacz szyfrant na okre_cie flagowym podwodnej 
floty „C", szyfrant sztabu floty „C". Lekarz prowadzacy - od 
38 roku do 53 - Jadwiga Lekanowa: od 53 do 60 - Romuald 
Kseresku; od 60 Kurt Loffenfeld. 

I to wszystko. Na kartce nr 2 nie wie_cej nie bylo. Chociaz 
nie, na odwrocie, na cala^ strong ktos namalowal gwaszem cos 
w rodzaju stylizowanej litery. 

No coz, Lwie Abalkin, Ryczacy Lwie, teraz juz cos niecos o 
tobie wiem Teraz juz moge. zaczac tie. szukac. Wiem kto byl 
twoimNauczycielSm Wiem kto byl twoim Opiekunem. Znam 
twoich lekarzy. Jedno czego nie wiem - komu i po co potrzeb- 
na byla kartka nr 1? Przeciez gdyby ktos chcial sie. dowiedziec 
kim jest Lew Abalkin, moglby polaczyc sie. ze Swiatowym 
Osrodkiem Informacyjnym (polaczylem sie. z Osrodkiem) 
nabralby numer kodu lub nazwisko (nabralem numer kodu) i 
po uplywie... raz-dwa-i-trzy... czterech sekund dowiedzialby 
sie. wszystkiego co jeden czlowiek ma prawo wiedziec o dru- 
gim, nieznanym sobie czlowieku. 

Prosze. bardzo - Lew Abalkin i tak dalej, numer kodu, kod 
genetyczny, urodzony w takim to, a takim roku, rodzice (a 
wlasciwie dlaczego na kartce nr 1 nie ma mowy o rodzicach?): 
Stella Abalkina i Wiaczeslaw Ciurupa, szkola-internat w Syk- 
tywkarze, Nauczyciel, Szkola Progresorow, Opiekun... 
Wszystko sie. zgadza. Tak. Progresor, pracuje od roku 60-go na 
planecie Saraksz. Hm. Niewiele. Tylko oficjalne dane. Najwi- 
doczniej w ktoryms momencie postanowil nie trudzic sie. do- 
starczaniem swiezych wiadomosci sluzbie informacyjnej... A 
to co? „Adres na Ziemi nie zarejestrowany". 

Zazadalem naste_pnej informacji „Pod jakimi adresami reje- 
strowal sie. na Ziemi numer kodowy taki a taki?" Po dwoch 
sekundach otrzymalem odpowiedz „Ostatni adres Abalkina na 
Ziemi - Szkola Progresorow nr 3 (Europa)". „Tez bardzo inte- 
resujacy szczegol. Albo Abalkin w ci^gu ostatnich osiemnastu 
lat ani razu nie byl na Ziemi, albo tez jest wyjatisowym odlud- 
kiem, nigdy nie rejestruje swoich adresow i nie zamierza niko- 
go o sobie informowac. Zarowno jedno jak i drugie mozna 
sobie oczywiscie wyobrazic, wyglada to jednakdosyc niezwy- 
czajnie... 

Jak wiadomo, Osrodek Informacyjny zawiera tylko te infor- 
macje, dane ktore czlowiek sam ma ochote. dostarczyc. A co 
zawiera kartka nr 1? Nie widze. tam absolutnie nie takiego co 
Abalkin moglby chciec ukryc. Wszystko wprawdzie zrefero- 
wane jest znacznie doktadniej, ale przeciez o tego rodzaju 
szczegoly nikt nie be.dzie zwracal sie. do Osrodka. Mozna 
zwrocic sie. do Komkon-u 1, tam to wszystko jest w aktach. A 
o tym czego nie wiedza^ w Komkon-ie latwo sie. dowiedziec na 
Pandorze, wsrod Progresorow, ktorzy albo przylatuja^ tu na 



przeszkolenie, albo zwyczajnie wyleguja^ sie. na Diamentowej 
Plazy u stop najwie_kszych w zaludnionym Kosmosie piaszczy- 
stych wydm... 

Dobra, Bog z rua^ z tq_ kartka^ nr 1. Chociaz odnotowalem so- 
bie w pamie_ci, ze nadal nie rozumiem po co ona w ogole jest 
potrzebna, i na domiar te wszystkie szczegoly. A jesli juz po- 
rzq_dzono jq_ z tak4_ pieczolowitosciaj to dlaczego ani slowem 
nie wspomniano o rodzicach? 

Stop. To akurat najprawdopodobniej nie powinno mnie ob- 
chodzic. Za to bardzo ciekawe, czemu kiedy wrocil na Ziemie. 
nie zarejestrowal sie. w Komkon-ie? Mozna to objasnic naste.- 
pujaco - zalamanie psychiczne. Wstre_t do swojej pracy. Pro- 
gresor na granicy zalamania psychicznego, wraca na ojczystq_ 
planete., ktorej nie widzial co najmniej od osmiu lat. Doka^d 
pojedzie? Moim zdaniem do matki w stanie takim isc nie wy- 
pada. Abalkin nie wyglada na slabeusza, a raczej wyrazajq_c sie. 
scisle nie powinien wygladac. Nauczyciel? Czy Opiekun? To 
mozliwe. To calkiem prawdopodobne. Wyplakac sie.na przyja- 
znym ramieniu. Wiem po sobie. Moze raczej Nauczyciel niz 
Opiekun. Bo Opiekun to w pewnym sensie jednak kolega, a 
Abalkinz odraza^ mysli o swojej pracy... Stop. Stop, powiadam! 
Co sie. ze mna^ dzieje? Spojrzalem na zegarek Na dwa doku- 
menty stracilem trzydziesci minut. A do tego nawet ich nie 
przestudiowalem, zaledwie przejrzalem Zmusilem sie. do kon- 
centracji i nagle zrozumialem, ze sprawa wyglada kiepsko. 
Znienacka uswiadomilem sobie, ze w ogole nie interesuJ3_ mnie 
rozwazania na temat jak odnalezc Abalkina. Znacznie bardziej 
chcialbym zrozumiec dlaczego tak koniecznie trzeba go crana- 
lezc. Oczywiscie niezwlocznie ogarne_la mnie zlosc na Eksce- 
lencje., chociaz prosta logika podpowiadala, ze szef z pewno- 
sciq_ udzielilby mi wszelkich niezbe.dnych wyjasnieh, gdyby to 
moglo pomoc w poszukiwaniach. A jezeli nie wyjasnil mi 
dlaczego trzeba szukac i znalezc Abalkina, jasne jest, ze to 
dlaczego nie ma zadnego zwiq_zku z problemem jak. 

1 w tym momencie zrozumialem jeszcze jedna^ rzecz. A ra- 
czej nie tyle zrozumialem ile wyczulem A nawet moze nie tyle 
wyczulem, ile zaczajem podejrzewac. Cala ta bezsensowna 
teczka, ta ilosc papieru, cala ta pozolkla pisanina nie dadzq_ mi 
nie, oprocz bye moze jeszcze kilku nazwisk i niebywalej ilosci 
nowych problemow, ktore w dalszym ciq_gu nie majq_ zadnego 
zwiazku z odpowiedzia^ na pytanie jak. 

1 czerwea 78 roku 

Pokrotce o zawartosci teczki Do godziny 14.23 zakonczylem 
opis zawartosci teczki. Wie_ksz3_ cze.se zawartosci stanowily 
dokumenty napisane, jak zrozumialem, rej<4_ Abalkina. 

Po pierwsze bylo to sprawozdanie z uczestnictwa w operacji 
„Zamarly Swiat" na planecie „Nadzieja" siedemdziesiaj szesc 
stron, zapisanych wyraznym zamaszystym pismem bez po- 
prawek Przejrzalem pobieznie te stronice. Abalkin opisywal 
jak wraz z Glowanem Szczeknem poszukujac jakiegos obiektu 
(nie zorientowalem sie. jakiego) spenetrowal opuszczone mia- 
sto i jeden z pierwszych nawiazal kontakt z resztkami nie- 
szcze.snych tubylcow. 

Pie.tnascie lat temu Nadzieja i jej straszliwy los byla na Ziemi 
tematem numer jeden, jako grozna przestroga dla wszystkich 
zamieszkalych planet Wszechswiata i jako swiadectwo najbliz- 
szej w czasie i najwie_kszej co do swojej skali ingerencji We_- 
drowcow w losy innych cywilizacji. Teraz uwaza sie. za stwier- 
dzone ponad wszelka_ wa_tpliwosc, ze w ciqgu swego ostatniego 
stulecia mieszkahcy Nadziei utracili kontrole. nad rozwojem 
techniki, i w praktyce nieodwracalnie zaklocili rownowage. 
ekologiczna Przyroda ulegla zniszczeniu. Odpady przemyslo- 
we, odpady powstale w wyniku oblakanych i rozpaczliwych 
eksperymentow majq_cych na celupoprawe. sytuacji do takiego 
stopnia zatruly planete., ze tamtejsza ludnosc porazona calym 
kompleksem schorzen genetycznych skazana zostala na calko- 
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witq_ degeneracje. i nieuniknione wymarcie. Struktury gene- 
tyczne na Nadziei oszalaly. Wlasciwie, o ile mi wiadomo, do 
tej pory nikt na Ziemi nie wykryl mechaniki tego szalehstwa. 
W kazdymrazie jeszcze zaden biolog nie skonstruowal modelu 
tego procesu. Szalenstwo genetycznych struktur. Z zewnqtrz 
wygladalo to jak gwaltowne, nieliniowe w czasie przyspiesze- 
nie tempa rozwoju wszystkich, elementarnie zlozonych organi- 
zmow. Jezeli zas chodzi o ludzi, do dwunastu lat rozwijali sie. 
mniej wie_cej normalnie, naste.pnie zaczynali gwaltownie doro- 
slec, i jeszcze gwaltowniej starzec sie.- Szesnastoletni wygladali 
na trzydziestopie_cioletnich, a dziewietaastoletni umierali ze 
starosci. 

Rzecz jasna, ze taka cywilizacja nie miala zadnej historycznej 
perspektywy, ale wtedy pojawili sie. We_drowcy. Po raz pierw- 
szy, o ile nam wiadomo, aktywnie zaingerowali w wydarzenia 
na obcej planecie. Teraz juz mozna uwazac za stwierdzone, ze 
udalo im sie. ewakuowac przewazajaca^ cze_sc ludnosci Nadziei 
przez tunele mie_dzyprzestrzenne i najprawdopodobniej urato- 
wac (dokad wyprowadzono te miliardy nieszcze.snych, chorych 
ludzi, gdzie sie. obecnie znajduja^ i co sie. z nimi stalo - oczywi- 
scie nie wiemy i najpewniej dowiemy sie. niepre_dko). 

- "Abalkin wziaj udzial tylko w samym poczadsu operacji 
„Zamarly Swiat" i rola ktora^ mu wyznaczono byla wystarcza- 
jaco skromna. Chociaz jezeli spojrzec na to z innego punktu 
widzenia, byl pierwszym (i na razie jedynym) Progresorem- 
Ziemianinem, ktoremu zdarzylo sie. pracowac w parze z przed- 
stawicielem niehumanoidalnej rozumnej rasy. 

Przegladajac- to sprawozdanie stwierdzilem, ze Abalkin wy- 
mienia tam sporo nazwisk ale odnioslem wrazenie, ze dla 
mnie interesujacy moze bye tylko Szczekn. Wiedzialem, ze na 
Ziemi przebywa obecnie misja Glowanow i chyba warto sie. 
dowiedziec czy nie ma wsrod nich tego Szczekna^. Abalkin 
pisal o nim tak cieplo, ze nie wykluczalem mozliwosci przyja- 
cielskiego spotkania. W tym momencie mialemjuz odnotowa- 
ne w pamie_ci, ze Abalkin mial szczegolny stosunek do „braci 
mniejszych" - Glowanom poswie_cil kilka lat zycia, na Gigan- 
dzie zostal psiarzem... i w ogole... 

W teczce bylo jeszcze jedno sprawozdanie Abalkina - z prze- 
biegu operacji na Gigandzie. Moim zdaniem cala sprawa byla 
malo istotna - lowczy jego wysokosci herzoga Alajskiego zala- 
twial po protekeji posade. w banku swojemu biednemu krew- 
niakowi. Lowczym byl Lew Abalkin, a ubogimkrewniakiem - 
niejaki Korniej Jaszmaa. W tym sprawozdaniu o ile udalo mi 
sie. zauwazyc nie bylo ani jednego ziemskiego nazwiska. Zo- 
gga, Nagon-Giga, stalmistrze, pancermistrze, ich wysokosci, 
konferentz-dyrektorzy, hofdamy... Odnotowalem w pamie.ci 
tego Kornieja, chociaz bylo jasne, ze raczej mi sie. nie przyda. 
Drugie sprawozdanie liczylo dwadziescia cztery strony i wie.cej 
zadnych sprawozdan Lwa Abalkina w teczce nie bylo. Wydalo 
mi sie. to nieco dziwne, i postanowilem pomyslec o tym kiedys 
pozniej - dlaczego z niezliczonych sprawozdan zawodowego 
Progresora do teczki 07 wlozono tylko te dwa i akurat te dwa? 

Obydwa sprawozdania byly napisane wedlug formuly „Labo- 
rant" i moim skromnym zdaniem niezmiernie przypominaly 
szkolne wypracowania z gatunku „Jak spe.dzilem wakacje u 
dziadka". Pisze sie. takie sprawozdanie z ogromna^ latwosciaj 
czyta z nieopisanym trudem. Psychologowie (ktorzy siedzq_ w 
sztabach) domagaja^ sie. aby sprawozdania zawieraly nie tyle 
obiektywne dane o faktach i wydarzeniach, ile absolutnie su- 
biektywne odczucia, osobiste wrazenia i strumieii swiadomosci 
autora. Przy tym formuly sprawozdania („laborant", „general", 
„artysta") autor nie moze wybrac sam, jest ona narzucona z 
gory z jakichs zagadkowych psychologicznych powodow. 
Zaprawde. istnieje na swiecie zwyczajne, bezpardonowe klam- 
stwo, istnieje takze statystyka, ale nie zapominajmy przyjaciele 
i opsychologii! 



Nie jestem psychologiem, w kazdymrazie nie z wyksztalce- 
nia, ale pomyslalem, ze moze i mnie uda sie. wylowic z tych 
sprawozdan cos pozytecznego dla pogle_bienia wiedzy o oso- 
bowosci Lwa Abalkina. 

Przegladajac zawartosc teczki co i rusz natrafialem na po- 
dobne, a nawet powiedzialbymidentyczne i kompletnie niezro- 
zumiale dokumenty - niebieskawe arkusze grubego papieru z 
zielona^ obwodkq_ i monogramem wytloczonym w lewym gor- 
nym rogu. Monogram przypominal chinskiego smoka, a moze 
pterodaktyla. Na kazdym takim arkuszu znajomym mi juz 
zamaszystym pismem, czasem piorem, czasem flamastrem, a 
kilkakrotnie nie wiadomo dlaczego laboratoryjnym pisakiem 
ktos wykreslal „Tristan 777". Nizej widnial zawsze ten sam 
zawily podpis. O ile mozna bylo sadzic z dat, arkusze te wkla- 
dano do teczki poczynajac od 60-go roku, mniej wie_cej raz na 
trzy miesiace, tak ze teczka w jednej czwartej skladala si^ 
wlasnie z tych arkuszy. - 

Jeszcze dwadziescia dwie strony zajmowala korespondencja 
mie_dzy Abalkinem i jego zwierzehnikami. Ta korespondencja 
nasune.la mi pewnq_ mysl. 

W pazdzierniku 63-go roku Abalkin kieruje do Komkon-u 1 
raport, w ktorym wyraza na razie jeszcze niesmiale zdziwienie 
z powodu przerwania operacji „Glowanw Kosmosie", prze- 
rwania bez konsultacji z nim, Abalkinem, chociaz operacja 
przebiegala z powodzeniem i jej dalsze perspektywy rysowaly 
sie. znakomicie. 

Nie wiadomo jaka^ odpowiedz otrzymal na swoj raport Abal- 
kin, ale w listopadzie tegoz roku pisze rozpaczliwy list do 
Komowa proszac o wznowienie operacji „Glowan w Kosmo- 
sie" i jednoczesnie bardzo ostre w tonie oswiadczenie dla 
Komkon-u, w ktorym pro testuje przeciwko ski erowaniu jego. 
Abalkina, na kurs doksztalcajacy. (Przy tym nie wiadomo dla- 
czego wszystko to robi w formie pisemnej, a nie zwyczajna^ 
droga_.) 

Jak wynika z nastcpnych faktow, korespondencja nie data 
zadnego rezultatu i-Abalkin jedzie na Gigande.- Trzy lata poz- 
niej w listopadzie 66-go, ponownie pisze z Pandory do Kom- 
kon-u i prosi aby skierowano go na Saraksz w celu dalszej 
pracy z Glowanami. Tym razem prosba jego zostaje spelniona, 
ale tylko polowicznie. Jedzie na Saraksz, ale nie na Ble_kitn3_ 
Zmije. tylko do Chonti jako nielegalny dzialacz zwiq_zkowy. 

Z kursu szkoleniowego w lutym i sierpniu 67-go Abalkin 
jeszcze dwukrotnie pisze do Komkon-u (do Badera, a potemdo 
same go Gorbowskiego) zwracajac uwage. na nonsensownosc 
wykorzystywania jego, znakomitego specjalisty od Glowanow 
w charakterze rezydenta. Ton jego listow staje sie. coraz 
ostrzejszy, na przyklad list do Gorbowskiego, trudno go nie 
nazwac obrazliwym. Bardzo chcialbym si^ dowiedziec, co 
odpowiedzial czarujacy Leonid Andrejewicz na ten wybuch 
furii i obrazliwe insynuacje. 

Przebywajac juz w Chonti jako rezydent, w pazdzierniku 67- 
go Abalkin wysyla do Komowa swoj ostatni list - szeroki plan 
forsowania kontaktow z Glowanami, proponuje tam mie.dzy 
innymi stalq_ wymiane. misji, wlq_czenie Glowanow do zoopsy- 
chologicznych prac przeprowadzanych na Ziemi itd. itp. Nigdy 
specjalnie nie interesowalemsie. tq_ dziedzinaj ale mam niejasne 
wrazenie, ze obecnie ten plan znajduje sie. w stadium realizacji. 
A jezeli tak to sytuacja istotnie jest paradoksalna - plan sie. 
realizuje, a jego autor tkwi jako rezydent w Chonti, albo w 
Imperium. 

W ogole cala ta korespondencja wywarla na mnie przykre 
wrazenie. Dobrze, powiedzmy, ze nie jestem specialist^ nie 
znam sie. na Glowanach, nie moge. wypowiadac sie. w tej kwe- 
stii, mozliwe zresztaj ze plan Abalkina jest calkiem trywialny i 
nie ma sensu uzywanie takich wielkich slow jak „autor". Ale 
sprawa nie tylko na tym polega! Chlopak najwidoczniej jest 
urodzonym zoopsychologiem. „Zainteresowania- 



F ANT ASTYKA 1/82 



Arkadij i Borys Strugaccy 



Zuk wmrowisku 



zoopsychologia, teatr, etnolingwistyka..." „Uzdolnienia - zoop- 
sychologia, teoretyczna ksenologia..." A pomimo to robiq_ z 
niego Progresora. Nie przecze., istnieje duza grupa Progreso- 
row, dla ktorych zoopsychologia jest chlebempowszednim Na 
przyklad dla tych, ktorzy pracujq_ na Leonidzie, albo wlasnie z 
Glowanami. Ale nie, chlopca zmuszaja^ do pracy z humano- 
idami, jest rezydentem, bojowkarzem, chociaz od pie_ciu lat 
krzyczy na caly Komkon „co ze mnq_ wyprawiacie?" A potem 
jeszcze dziwiq_ sie_, ze jest na granicy wytrzymalosci psychicz- 
nej. 

Oczywiscie, Progresor to taki zawod, w ktorym zelazna, po- 
wiedzialbym nawet wojskowa, dyscyplina jest absolutnie ko- 
nieczna. Progresor nieustannie musi robic nie to na co ma 
ochote., a to co mu rozkazuje Komkon. Na tym polega Progre- 
sor. I zapewne rezydent Abalkin jest znacznie cenniejszy dla 
Komkon-u niz Abalkin zoopsycholog. Ale pomimo wszystko 
jest w tej historii cos niestosownego, dobrze byloby porozma- 
wiac na ten temat z Gorbowskim, albo z Komowem... I cokol- 
wiek tam wykonal ten Abalkin (a z pewnoscia^ niezle narozra- 
bial)jakBoga kocham, jestempo jego stronie. 
Zreszta^to wszystko nie ma nie wspolnego z moim zadaniem 
Zauwazylem jeszcze, ze brakuje trzech ponumerowanych 
kartek nastejmjacych po pierwszym sprawozdaniu Abalkina, 
dwoch po drugim sprawozdaniu i dwoch po ostatnim liscie 
Abalkina do Komowa. Postanowilem nie przywiazywac do 
tego znaczenia. 

1 czerwea 78 roku 

Prawie wszystko o mozliwych kontaktach Lwa Abalkina 

Sporzadzilem pobieznq_ liste. przypuszczalnych kontaktow 
Lwa Abalkina na Ziemi i na liscie tej znalazlo sie. zaledwie 
osiem osob i ponumerowalem je wedlug zmniejszajacego sie. 
prawdopodobienstwa (wedlug mojego rozeznania rzecz jasna) 
wizyty u nich Lwa Abalkina. Wygladalo to naste.pujaco: 

Nauczyciel Siergiej Fiedosiejew. 

Matka Stella Abalkina. 

Ojciec Wieczeslaw Ciurupa. 

Opiekun Ernest Julius Horn. 

Lekarz szkoly Progresorow Romuald Kseresku. 

Lekarz szkoly-internatu Jadwiga Lekanowa. 

W drugim rzucie mialem Kornieja Jaszmaa, Glowana 
Szczeknq_. Jakowa Van der Hoose i jeszcze pie_c osobsamych 
Progresorow. Jezeli zas chodzi o takich ludzi jak Gorbowski, 
Bader i Komow to wynotowalem ich raczej pro forma. Nie 
moglem sie. do nich zwracac chociazby dlatego, ze zadnej le- 
gendy im nie wcisne., a pytac wprost nie mialem prawa, nawet 
gdyby ktorys z nich sam sie. do mnie zwrocil w tej kwestii. 

W ciqgu dziesie_ciu minut Osrodek dostarczyl mi nastQpuja_- 
cych malo pocieszajacych informacji. 

Rodzice Lwa Abalkina nie istnieli, przynajmniej w ogolnie 
przyje_tym sensie tego slowa. Mozliwe, ze nie istnieli w ogole. 
Sprawa polegala na tym, ze ponad czterdziesci lat temu Stella 
Abalkina i Wiaczeslaw Ciurupa w skladzie grupy „Yormala" 
na unikalnym gwiazdolocie „Mrok" rozpocze.li sondowanie 
Czarnej Dziury EN 200056. Lacznosci z nimi nie bylo, zresztq_ 
bye nie moglo wedlug wspolczesnych poje_c. Jak sie. okazuje, 
Lew Abalkin byl ich posmiertnym dzieckiem Naturalnie slowo 
„posmiertny" w tym kontekscie nie jest zupelnie scisle - z duzq_ 
doza_ prawdopodobienstwa mozna przypuscic, ze rodzice jego 
zyJ3_ i be.dq_ zyc jeszcze miliony lat wedlug naszej miary czasu, 
ale z punktu widzenia Ziemianina oczywiscie mozna ich trak- 
towac jak zmarlych. Nie mieli dzieci, i na zawsze opuszczajac 
nasz Wszechswiat, jak wiele par przed nimi i po nich w podob- 
nej sytuacji zostawili w Instytucie Zycia zaplodniona^ komorke. 
jajowq_. Kiedy stalo sie_jasne, ze zanurzenie udalo sie., i ze za- 
loga „Yormala" nigdy nie powroci na Ziemie., komorke. zakty- 
wizowano i pojawil sie. Lew Abalkin posmiertny syn zywych 



rodzicow. Teraz przynaj mniej zrozumialem, dlaczego kartka nr 
1 w ogole nie wspomina o rodzicach Abalkina. 

Ernesta Juliusa Horna, opiekuna Abalkina w szkole Progreso- 
row nie bylo juz wsrod zyjacych, w 72-im roku zgina^l przy 
zdobywaniu szczytu Strogowa na planecie Wenus. 

Lekarz Romuald Kseresku znajdowal sie. na niejakiej plane- 
cie Lu, wie.c byl absolutnie nieosiqgalny. Nawet nigdy nie 
slyszalemo takiej planecie, ale poniewaz Ksereskujest Progre- 
sorem mozna przypuszczac, ze planeta jesteamieszkala. Cie- 
kawe, ze starzec (ma sto szesnascie lat!) zostawil w Osrodku 
Informacyjnym swoj ostatni domowy adres wraz z naste.puja.- 
cym charakterystycznym poslaniem „Moja wnuczka i jej ma^z z 
radoscia^ przyjmq_ pod tym dachem kazdego z moich wycho- 
wankow". Nalezy przypuszczac, ze wychowankowie lubili 
swojego staruszka i cze_sto go odwiedzali. Chyba powinienem 
miec to na uwadze. 

Zpozostalymi dwoma mialem wie_cej szcze_scia. 

Siergiej Fiedosiejew, Nauczyciel Abalkina caly i zdrowy 
mieszkal na brzegu Ajatskiego jeziora w domu o odstraszajacej 
nazwie „Moskity". Mial rowniez ponad sto lat i byl chyba 
czlowiekiem albo nadzwyczaj skromnym, albo skrytym, po- 
niewaz oprocz adresu zadnych innych danych o sobie nie po- 
dal. Poza scisle oficjalnymi - ukohczyl to i to. Archeolog. Na- 
uczyciel. I to wszystko. Jak sie. mowi jablko od jabloni... Zdu- 
miewajaco przypomina swojego ucznia Lwa Abalkina. A tym- 
czasem kiedy zazadalem od Osrodka dodatkowych informacji, 
okazalo si^, ze Fiedosiejew jest autorem ponad trzydziestu 
publikacji z dziedziny archeologii, uczestnikiem osmiu arche- 
ologicznych ekspedycji (Azja Polnocno-Zachodnia) i trzech 
euroazjatyckich nauczycielskich konferencji. Poza tym u siebie 
w „Moskitach" zorganizowal wlasne muzeum paleolityczne 
dotyczace Polnocnego Uralu. Postanowilem skontaktowac si^ z 
nimw najblizszymczasie. 

A Jadwiga Lekanowa sprawila mi niespodzianke.. Lekarze 
pediatrzy rzadko zmieniaja^ zawod, wie.c nawet juz wyobrazi- 
lem sobie drobn3_ chudq_ staruszke., zgarbionq_ pod cie_zarem 
specyficznego i w istocie rzeczy najcenniejszego na swiecie 
doswiadczenia, ktora zwawo drepcze ciqgle po tych samych 
audytoriach szkoly w Syktywkarze. Diabla tam - drepcze! 
Przez pewien czas rzeczywiscie byla pediatry i rzeczywiscie w 
Syktywkarze, ale potem przekwalifikowala sie. na etnologa, 
malo tego zajmowala sie. kolejno: ksenologiaj patoksenologiaj 
psychologic porownawczaj lewelometria^ i we wszystkich nie 
tak znowu blisko powiazanych z sobq_ dziedzinach nauki osia^- 
gne.la znaczne sukcesy, jesli sa^dzic po ilosci opublikowanych 
prac i wedlug liczby odpowiedzialnych stanowisk jakie zaj- 
mowala. W ciqgu ostatnich dwudziestu pie.ciu lat pracowala w 
szesciu roznych organizacjach i instytutach naukowych, a teraz 
dzialala w siodmym - w objazdowym Instytucie Ziemskiej 
Etnologii w dorzeczu Amazonki. Adresu nie miala, che.tni 
mogli nawia_zywac z nia^ lq_cznosc przez baze. Instytutu w Ma- 
naosie. No coz, dzie_ki chociaz za to, chociaz mocno powqtpie- 
wam, zeby moj klient w swoim obecnym stanie probowal ja^ 
odnalezc ciqgle jeszcze w dziewiczej dzungli. 

Bylo zupelnie jasne, ze nalezy zaczac od Nauczyciela. Wziq- 
lem teczke. pod pache., wezwalem maszyne. i polecialem na 
jezioro Ajatskie. 

1 czerwea 78 roku 

Nauczyciel Lwa Abalkina 

Wbrew moim obawom, dom „Moskity" stal na wysokim 
urwisku nad sama^ woda^ otwarty dla wszystkich wiatrow i 
zadnych komarow nikt tam nigdy nie widzial. Gospodarz po- 
wital mnie bez zdziwienia, z umiarkowana^ zyczliwosciq_. Usie- 
dlismy na werandzie w plecionych fotelach przy owalnym 
antycznym stoliku, na ktorym stala miska ze swiezymi mali- 
nami, dzbanekz mlekiemi kilka szklanek 
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Powtornie przeprosilem za najscie, i moje przeprosiny po- 
wtornie zostaly przyje.te milczacym "skinieniem glowy. Patrzyl 
na mnie ze spokojnymoczekiwaniem, jakby oboj^tnie, w ogole 
twarz mial raczej nieruchoma^ jak zreszta^ wiejsszosc tych star- 
cow, ktorzy maja^po sto lat z hakiemi zachowuja^w pelni jasny 
umysl i krzepkie cialo. Twarz mial kanciastaj brazow3_ od opa- 
lenizny, prawie bez zmarszczek pote_zne kosmate brwi stercza- 
ly do przodu jakby zaslaniajac mu oczy przed slohcem. Za- 
bawne - prawa. brew mial czarnajak smola, a lewa^ snieznobia- 
la^ wlasnie biala^ a nie siwa.. 

Przedstawilem sie. i zreferowalem mu swoja. legende.. Bylem 
dziennikarzem, z zawodu zoopsychologiem, zbieralem mate- 
rialy do ksiazki o kontaktach czlowieka z Glowanami... I tak 
dalej... i takdalej... 

Przyznaje. otwarcie, ze przez caly czas tlila sie. we mnie 
iskierka nadziei, ze moje Igarstwa zostanq_ przerwane zaraz na 
poczatku okrzykiem „Chwileczke., Lew? Byl u mnie doslownie 
wczoraj!" Jednakze nikt mi nie przerywal wie_c musialem Igac 
do konca - z madrym wyrazem twarzy zreferowac swoja^ po- 
spiesznie skonstruowana_ teorie., ze osobowosc tworcza formuje 
sie. w dziecinstwie, wlasnie w dziecinstwie, nie w wieku doj- 
rzewania, nie w mlodosci i oczywiscie nie w wieku dojrzalym, 
wlasnie formuje sie., a nie wykluwa, lub kielkuje... A kiedy 
wreszcie sie. zatchnajem, stary milczal jeszcze przez cala^ minu- 
te., a potem nieoczekiwanie zapytal co to sa_ wlasciwie te Glo- 
wany. 

Zdumialem sie. najzupelniej szczerze. Wygladalo na to, ze 
Lew Abalkin nie znalazl wolnej chwili, zeby pochwalic sie. 
przed swoim Nauczycielem wlasnymi sukcesami! Doprawdy 
trzeba bye wyjadsowo skrytym odludkiem, zeby nie opowie- 
dziec Nauczycielowi o swoich sukcesach. 

Z ochota^ wyjasnilem, ze Glowany to rozumna kynoidalna 
rasa, ktora powstala na planecie Saraksz w rezultacie popro- 
miennych mutacji. 

- Kynoidalna? Psy? 

- Tak Rozumne psoksztaltne. Majq_ ogromne glowy i stad - 
Glowany. 

- A wie_c Lew pracuje teraz z psoksztaltnymi. OsiajpiaJ to 
czego chcial. 

Zaprzeczylem Powiedzialem, ze nie mam poje_cia nad czym 
teraz pracuje Lew, jednakze dwadziescia lat temu z wielkim 
powodzeniemzajmowal sie. Glowanami. 

- Zawsze lubil zwierze.ta - powiedzial Fiedosiejew. - Bylem 
przekonany, ze powinien zostac zoopsychologiem Kiedy ko- 
misja skierowala go do szkoly Progresorow, protestowalem jak 
moglem... Zreszta^ to wszystko bylo bardzo skomplikowane... 
bye moze gdybym nie protestowal... 

Zamilkl i nalal mi mleka do szklanki. Nadzwyczaj opanowa- 
ny czlowiek Zadnych okrzykow, zadnych tam „Ach, Lew! To 
byl taki wspanialy chlopiec!" Oczywiscie trudno wykluczyc 
ewentualnosc, ze Lew nie byl wspanialymchlopcem 

- A wie_c czego pan sie_ chcial konkretnie dowiedziec? - zapy- 
tal Siergiej Fiedosiejew. 

- Wszystkiego! - odparlem szybko. - Jaki byl w dziecinstwie. 
Czym sie. interesowal. Z czego byl znany w szkole. Wszystkie- 
go co panpamie_ta. 

- Dobrze - powiedzial Fiedosiejew bez krzty entuzjazmu - 
Sprobuje,- 

Lew Abalkin byl bardzo skrytym dzieckiem Od najmlod- 
szych lat. Skrytosc byla pierwszq_ rzecza^ jaka rzucala sie. w 
oczy. Nie byla ona zreszta^ skutkiem kompleksu nizszosci, 
poczucia niepelnej wartosci, czy tez malej pewnosci siebie. 
Byla to raczej skrytosc bardzo zaje_tego czlowieka. Jak gdyby 
nie chcial tracic czasu na otaczajacych go ludzi, jak gdyby byl 
stale niezmiernie zaje.ty swoim wlasnym wewne_trznym swia- 
tem 



Prymitywnie definiuja^c, swiat ten skladal sie_ z niego samego 
i wszystkiego zywego wokol -z wyjatidem ludzi. Nie jest to 
takie rzadkie zjawisko wsrod dzieci, tyle ze Lew byl utalento- 
wany w tym kierunku, a dziwne bylo cos zupelnie innego - 
przy calej swojej skrytosci, che.tnie a nawet z ogromnym za- 
dowoleniem wyste_powal na wszelkiego rodzaju zawodach i w 
teatrze szkolnym. Co prawda zawsze solo. Kategorycznie od- 
mawial udzialu w sztukach. Zwykle recytowal, a nawet spiewal 
z natchnionym niezwyklym dla niego blaskiem w oczach, 
jakby otwieral sie_ fla scenie a potem schodzac z niej znowu byl 
samym sobq_ - zamknie_tym, milczacym, nieprzyste_pnym chlop- 
cem I taki byl nie tylko wobec Nauczyciela, ale i wobec kole- 
gow, do konca nie udalo sie. wykryc jaka jest tego przyczyna. 
Mozna tylko przypuscic, ze jego talent we wspolzyciu z przy- 
rodq_ tak przemoznie tlumil wszystkie odruchy jego psychiki, 
ze koledzy - a i w ogole wszyscy ludzie po prostu przestali go 
interesowac. W rzeczywistosci bylo to rzecz jasna znacznie 
bardziej skomplikowane - jego skrytosc, jego swiat, ktory go 
tak pochlanial, byl rezultatem tysie_cy mikrowydarzeh,- ktore 
dzialy sie. poza polem widzenia Nauczyciela. Nauczyciel przy- 
pomnial sobie takc^ scene. - po ulewnym deszczu Lew chodzil 
po sciezkach parku, zbieral dzdzownice i rzucal je z powrotem 
na trawe.- Dzieciom wydalo sie. to okropnie smieszne, a byly 
tam i takie, ktore umialy sie. nie tylko smiac ale okrutnie wy- 
smiewac. Nauczyciel bez slowa przylaczyl sie. do Lwa i zaczaj 
zbierac dzdzownice razem z nim... 

- Ale obawiam sie., ze Lew mi nie uwierzyl. Wajpie., zeby mi 
sie. udalo przekonac go, ze los robakow naprawde. mnie intere- 
suje. A mial on jeszcze jednq_ ceche. - byl absolutnie uczciwy. 
Nie pamie_tam, zeby chociaz raz sklamal. Nawet w tym wieku 
kiedy dzieci klamia^ z bezmyslna^ przyjemnosciaj a klamstwo 
sprawia im czystq_ bezinteresowna^ radosc. A Lew nie klamal. 
Wie.cej, pogardzal tymi, ktorzy klamali. Nawet jesli klamali 
bezinteresownie, z ciekawosci. Podejrzewam, ze musial bye w 
jego zyciu taki moment kiedy po raz pierwszy z obrzydzeniem 
i zgrozq_ zrozumial, ze ludzie potrafiq_ mowic nieprawde.. Ten 
moment rowniezprzegapilem... Nie sadze. zresztaj zeby to pana 
interesowalo. Pan zapewne chce sie. dowiedziec w jaki sposob 
ksztaltowal sie. Lew Abalkin, przyszly zoopsycholog... 

I Siergiej Pawlowicz przystapil do opowiesci jak ksztaltowal 
sie. Lew, przyszly zoopsycholog... 

Musialem grac dalej swoja^role.- Sluchalem z niemiemie zain- 
teresowanym wyrazem twarzy, w odpowiednich miejscach 
wstawilem„A wie.c tak to wygladalo?", a raz pozwolilem sobie 
nawet na wulgarny okrzyk „Do diabla to jest wlasnie to o co mi 
chodzi!" Czasami bardzo nie lubie. swojego zawodu. 

Potem zapytalem: 

- To znaczy, ze mial niewieluprzyjaciol? 

- Przyjaciol nie mial w ogole - powiedzial Fiedosiejew - Nie 
widzialem go od momentu ukonczenia szkoly, ale inni ucznio- 
wie-z jego grupy mowili mi, ze z nimi rowniez nie utrzymuje 
kontaktu. Niezre.cznie im bylo o tym opowiadac, ale, o ile 
zrozumialem, Lew po prostu uchyla sie. od spotkah. 

I nagle jego spokoj prysl. 

- No, dlaczego interesuje pana akurat Lew? Wypuscilem w 
swiat stu siedemdziesie.ciu ludzi. Czemu z nich wszystkich 
potrzebny jest panu wlasnie Lew? Prosze. zrozumiec, ja nie 
uwazam go za swego ucznia! Nie moge. uwazac! To moja kle.- 
ska! Jedyna moja kle.ska. Od pierwszego dnia, dziesie.c lat pod 
rzad probowalem nawiazac z nim kontakt, zbudowac most, 
chocby cienki jak wlos. Myslalem o nim dziesiex razy wie.cej 
niz o kazdym innym swoim uczniu. Probowalem wszystkiego 
co bylo w mojej mocy, ale to wszystko obracalo sie. na zle... 

- Jak pan tak moze mowic - powiedzialem- Abalkin jest zna- 
komitym specialist^ uczonym swiatowej klasy, znam go oso- 
biscie... 

- 1 co pan o nim sq_dzi? 
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- Swietny chlopak, entuzjasta... To byla wlasnie pierwsza 
ekspedycja do Glowanow. Wszyscy bardzo go cenili, sam 
Komow pokladal w nim wielkie nadzieje... i nie zawiodl sie., 
przeciwnie. 

- Mam znakomite maliny - powiedzial Siergiej Pawlowicz - 
najwczesniejsze maliny w okolicy. Niechpan skosztuje, bardzo 
prosze.... 

Zamilklem, wziajem talerzyk z malinami. 

- Glowany - powtorzyl z goryczq_ - No coz, to mozliwe. Ale 
widzi pan, ja samdobrze wiem, ze Lew ma talent. Tylko ze nie 
ma w tym zadnej mojej zaslugi... 

Czas jakis w milczeniu jedlismy maliny z mlekiem Przeczu- 
walem, ze z minuty na minute, zbliza sie. zmiana tematu roz- 
mowy, be_dziemy mowic o mnie. Siergiej Pawlowicz wyraznie 
nie zamierzal wie_cej rozmawiac o Abalkinie i zwyczajna 
grzecznosc kazala zainteresowac sie. mojq_ osoba.. Powiedzia- 
lemszybko: 

- Ogromnie jestempanu wdzie_czny. Dal mi pan mnostwo in- 
teresujacego materialu. Szkoda tylko, ze Lew nie mial przyja- 
ciol. Bardzo liczylem, ze znajde. jakiegos bliskiego przyjaciela 
Abalkina. 

- Moge_ jesli trzeba podac panu nazwiska jego kolegow z kla- 
sy... - umilkl na chwile., a potem powiedzial nieoczekiwanie - 
Wie_c tak Niechpan odszuka Maje. Glumowa^ 

\Vstrz3_snaJ mna^ wyraz jego twarzy. Absolutnie nie sposob 
bylo sobie wyobrazic co mu sie. przypomnialo, jakie skojarze- 
nia powstaly w jego glowie w zwiazku z tym nazwiskiem, ale 
mozna bylo zar^czyc, ze skojarzenia te byly wyjadsowo nie- 
przyjemne. Nawet twarz jego pokryly bure plamy. 

- Szkolna przyjaciolka? - zapytalem, zeby ukryc zaktopota- 
nie. 

- Nie - odpowiedzial Fiedosiejew. - To znaczy oczywiscie 
uczyla sie. w naszej szkole. Maja Glumowa. Zdaje sie., ze zosta- 
la historykiem 

1 czerwca 78 roku 

Incydent z Jadwiga Lekanowq_ 

O 19.23 wrocilem do siebie i zaczajem poszukiwania Mai 
Glumowej, historyka. Nie uplynelo nawet i pie_c minut kiedy 
jej karta informacyjna lezala na moim stole. 

Maja Glumowa byla o trzy lata mlodsza od Lwa Abalkina. Po 
ukonczeniu szkoly poszla na kurs pomocniczego personelu 
przy Komkon-ie i wziela udzial w realizacji oslawionego pro- 
jektu „Arka", nastejmie rozpoczela studia historyczne na Sor- 
bonie. Pocza_tkowo specjalizowala sie. w epoce pierwszej Re- 
wolucji Naukowo-Technicznej, a naste.pnie zajela sie. historic 
wczesnych badan Kosmosu. Miala jedenastoletniego syna, 
Tojwo Glumowa, a o me_zu nie podala zadnych danych. W 
chwili obecnej - co za szczeicie! - pracowala w Muzeum Kul- 
tur Pozaziemskich, ktore znajdowalo sie. tuz obok nas, trzy 
kwartaly dalej na placu Gwiazdy. Mieszkala takze bardzo bli- 
sko - w Alei Swierkow Kanadyjskich. 

Zadzwonilem do niej niezwlocznie. Na ekranie pojawil sie. 
plowy, niezmiernie powazny osobnik z zadartym, luszczacym 
sie. nosem otoczonym gwiazdozbiorami piegow. Bez wa^tpienia 
byl to Tojwo - Glumow junior. Patrzq_c na mnie przejrzystymi 
polarnymi oczami wyjasnil, ze mamy nie ma w domu, ze za- 
mierzala bye, ale pozniej zadzwonila i powiedziala, ze wroci 
jutro wprost do pracy. Co jej przekazac? Powiedzialem, ze nie 
nie trzeba przekazywac i pozegnalem sie.- 

Tak Trzeba poczekac do rana, a rano Maja be_dzie sobie dlu- 
go przypominac kto to taki ten Lew Abalkin, naste.pnie przy- 
pomni sobie wreszcie i powie z westchnieniem, ze juz od dwu- 
dziestupie.ciu lat niczego o nim nie slyszala. 

Dobra. Na mojej liscie pierwszych w kolejce zostal jeszcze 
jeden czlowiek z ktorym zreszta^ nie wiq_zalem szczegolnych 
nadziei. Koniec koncow po cwiercwiekowej rozlace, ludzie 



che.tnie odwiedzaja^rodzicow, bardzo cze.sto swego Nauczycie- 
la, nierzadko szkolnych przyjaciol, ale tylko w szczegolnych 
powiedzialbym niezwyklych okolicznosciach te_sknia^ do swo- 
jego szkolnego lekarza. Tym bardziej, jesli wziac pod uwage., 
ze ten szkolny lekarz jest uczestnikiem ekspedycji na drugim 
koncu swiata, a zero-la^cznosc zgodnie z komunikatem juz 
drugi dzieh funkejonuje niesprawnie z powodu fluktuacji pola 
neutrinowego. 

Ale po prostu nie mialem innego wyjscia. Teraz w Manaosi 
byl akurat dzieh i jezeli w ogole zamierzalem dzwonic, to po- 
winienemdzwonic wlasnie w tej chwili. 

Mialem szcze.scie. Jadwiga Lekanowa^ byla juz raz w punkcie 
la^cznosci i moglem porozmawiac z nia^ od razu, na co w zad- 
nym wypadku nie liczylem Jadwiga Michajlowna Lekanowa^ 
miala pelna^ opalona^ twarz, wspanialy rumieniec, figlarne 
doleczki, ble.kitne promienne oczy i pote.znq_ szope. zupelnie 
siwych wlosow. Miala tez trudno uchwytny ale uroczy defekt 
wymowy i gle_boki aksamitny glos, ktory nasuwal frywolne i 
zupelnie nie na miejscu przypuszczenia, ze dama ta mogla, 
gdyby tylko miala taka^ fantazje., zawrocic w glowie kazdemu 
me.zczyznie. I najwidoczniej zawracala. 

Przeprosilem ja^ przedstawilem sie. i wylozylem swoja^ legen- 
de.. Jadwiga Michajlowna zmruzyla oczy, zmarszczyla sobole 
brwi i zacze_la sobie przypominac. 

- Lew Abalkin? Lew Abalkin? Przepraszam nie doslyszalam 
pahskiego nazwiska? 

- Maksym Kammerer. 

- Jeszcze raz przepraszam, ale chyba niezupelnie zrozumia- 
lam. Czy jest pan prywatna^ osobaj czy tez reprezentuje pan 
jakaj; organizacJQ? 

- Jakby to najlepiej wyjasnic... Przeprowadzilem rozmowy z 
wydawnictwem... Sa^ bardzo zainteresowani... 

- Ale pan sam - czy jest pan po prostu dziennikarzem czy tez 
jednak gdzies pan pracuje? Nie ma przeciez takiego zawodu - 
dziennikarz... 

Wydalem z siebie pelen szacunku chichot goraczkowo zasta- 
nawiajq_c sie. co mowic dalej. 

- Widzi pani, to dosyc trudno sformulowac... W zasadzie je- 
stem... no chyba jednak Progresorem, chociaz kiedy zaczyna- 
lem pracowac, ten zawod jeszcze nie istnial... W niedawnej 
przeszlosci bylem zatrudniony w Komkon-ie... zreszta^ i teraz 
jestemznimi zwia^zany w jakims sensie... 

- Zostal pan wolnym strzelcem? - zapytala Lekanowa. 
Nadal usmiechala sie., ale teraz w jej usmiechu brakowalo 

czegos bardzo waznego. I zarazem bardzo, bardzo zwyczajne- 

go- 

- Wie pan, Maksym - powiedziala - z przyjemnoscia^ poroz- 
mawiam z panem o Lwie Abalkinie, ale jesli pan laskaw - za 
jakis czas. Umowmy sie., ze zadzwonie.,, no powiedzmy za 
godzine., poltorej . 

Wciaz jeszcze usmiechala si^ i wreszcie zrozumialem czego 
brakw jej usmiechu- najzwyczajniejszej zyczliwosci. 

- Alez naturalnie - powiedzialem- Jakpani wygodnie. 

- Bardzo, bardzopana przepraszam. 

- Alez co znowu, to ja powinienemprzeprosic... 
Zanotowala numer mojego kanalu i rozstalismy sie.- Dziwna 

jakas byla ta rozmowa. Jakby dowiedziala sie. skads, ze ja kla- 
mie.. Dotknq_lem swoich uszu. Byly gorace. Przekle.ty zawod!... 
„I zacze.lo sie. najwspanialsze polowanie - polowanie na czlo- 
wieka..." O tempora, o mores! Jak cze_sto jednak mylili sie. 
klasycy! Dobrze, poczekamy. A przeciez pewnie przyjdzie mi 
leciec na ten Manaos. Poprosilem o prognoze.. Zero-lq_cznosc 
byla nadal niepewna. Wobec tego zamowilem stratolot, otwo- 
rzylem teczke. i zaczajem czytac sprawozdanie Lwa Abalkina z 
przebiegu operacji „Zamarly Swiat". 

Zdq_zylem przeczytac okolo pie.ciu stron, nie wie.cej. Ktos 
stukna^l w drzwi i na progu ukazal sie. Ekscelencja. Wstalem. 
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Rzadko zdarza sie. nam widziec Ekscelencje. inaczej niz za 
jego 6iurkiem i jakos ciqgle zapominam jaki to kolos. Nieska- 
zitelnie bialy garnitur wisial na nimjak na wieszaku i w ogole 
mocno przypominal cyrkowca na szczudlach, chociaz jego 
ruchy wcale nie byly kanciaste. 

- Siadaj - powiedzial. Zlozyl sie. w pol i opadl na fotel przede 
mnq_. Pospiesznie usiadlemrowniez. 

- Referuj - rozkazal. Zreferowalem 

- To wszystko? - zapytal z nieprzyjemnym wyrazem twarzy. 

- Na razie wszystko. 

- Zle - oswiadczyl. 

- Moze nie takbardzo zle, Ekscelencjo - powiedzialem 

- Zle! Opiekun umarl. A szkolni przyjaciele? Widze., ze na- 
wet ich nie umiesciles na liscie! A jego koledzy ze szkoly Pro- 
gresorow? 

- Niestety, Ekscelencjo, Abalkin najwidoczniej nie mial przy- 
jaciol. W kazdym razie w internacie. A jezeli chodzi o szkole. 
Progresorow... 

- Oszczexlz mi z laski swojej tych rozwazan. Sprawdz 
wszystko. I nie rozpraszaj sie_- Skad tu nagle lekarz pediatra? 

- Staram sie. sprawdzic wszystko - powiedzialem i zaczela 
mnie ogarniac zlosc. 

- Masz za malo czasu, zeby sie. wloczyc po swiecie na strato- 
lotach. Zajmuj sie. archiwami a nie lataniem 

- Archiwami zajme. sie. tez. Mam nawet zamiar zajac sie. tym 
Glowanem Szczeknem. Wedlug okreslonego planu... Wcale 
nie uwazam, ze lekarz pediatra to calkowita strata czasu. 

- Siedz cicho przez chwile. - powiedzial. - Daj no mi swoja^ 
listq. 

WziaJ liste. i dlugo ja_ studiowal, od czasu do czasu marszczac 
koscisty nos. Gotow bylem dac glowe., ze wlepil oczy w jedna_ 
linijke. i patrzy na mq_ nie odrywajac wzroku. Potem zwrocil mi 
moJ3_ liste. i powiedzial. 

- Szczekn - to nie najgorzej. I twoja legenda tez mi sie. podo- 
ba. A cala reszta do chrzanurUwierzyles, ze on nie mial przyja- 
ciol. Nieslusznie. Tristan byl jego przyjacielem, chociaz w 
teczce nie znajdziesz o tym nie. Szukaj. I te_... Glumowq_... to 
dobry pomysl. Jesli mie_dzy nimi byla milosc, to jest jakas 
szansa. A Lekanowa^zostaw w spokoju. Nie jest ci potrzebna. 

- Ale przeciez ona tak czy inaczej zadzwoni! 

- Nie zadzwoni - powiedzial. 

Spojrzalem na niego. Okrqgle zielone oczy nie mrugaly i zro- 
zumialem, ze tak. Lekanowa^nie zadzwoni. 

- Niech pan poslucha, Ekscelencjo - powiedzialem - Czy nie 
wydaje sie. panu, ze praca szlaby mi trzy razy lepiej, gdybym 
wiedzial o co chodzi? 

Bylem przekonany, ze uslysze. krotkie „Nie zdaje sie."- Moje 
pytanie bylo czysto retoryczne. Chcialem po prostu zademon- 
strowac mu, ze cala atmosfera tajemnicy, ktora otacza Lwa 
Abalkina zostala przeze mnie zauwazona i bardzo mi prze- 
szkadza. 

Ale uslyszalemcos innego. 

- Nie wiem Sadze., ze nie. Ale tak czy inaczej na razie nie 
moge. nie powiedziec. Zresztq_ nie chce.. 

- Tajemnica osobowosci? - zapytalem 

- Tak- odparl. - Tajemnica osobowosci. 
Ze sprawozdania Lwa Abalkina 

... Do dziesiatej system poruszania sie_ zostaje ustalony osta- 
tecznie. Idziemy srodkiem ulicy, na przedzie, na osi marszruty 
- Szczekn, za nim i troche_ na lewo - ja. Od systemu przyje_tego 
na pocza^tku - tuz przy scianach domow, musielismy zrezy- 
gnowac, poniewaz chodniki zaw alone sq_ pokruszonym tyn- 
kiem, kawalkami cegiel, okiennego szkla, zardzewialq_ blacb4 
do krycia dachow i juz dwukrotnie bez zadnego widocznego 
powodu kawalki gzymsow spadaly nam nieomal na glowy. 

Pogoda nie zmienia sie., niebo po dawnemu pokryte jest 
chmurami, wilgotny cieply wiatr nadlatuje w silnych podmu- 



chach, goni po rozbitej jezdni niesprecyzowane smieci, marsz- 
czy cuchnac3_ wode_ w czarnych stoja^cych kaluzach. Nadlatuje 
rozpraszajq_ sie. i znowu nadlatuje chmary komarow. Szturmo- 
we dywizje komarow. Cyklony komarow. Bardzo duzo szczu- 
row. Niepoje.te czym sie. zywia^na tej kamiennej pustyni. Moze 
pozeraja^ zmije? Zmij jest tez strasznie duzo, skupiajq_ sie. 
szczegolnie przy wejsciachdo kanalow, i lez3_zwinie_te w zywe 
drgajq_ce kte.by. Czym zywiq_ sie. zmije tez nie wiadomo. Moze 
szczurami. 

Miasto bez wajpienia jest od dawna opuszczone. Czlowiek 
ktorego spotkalismy na przedmiesciu, byl oczywiscie niespelna 
rozumu i trafil tu przypadkowo. 

Wiadomosc z grupy Rema Zeltuchina. Do tej pory nikogo nie 
spotkali. Jest zachwycony swoim wysypiskiem smieci i przy- 
siQga, ze w najblizszym czasie okresli indeks tutejszej cywili- 
zacji z doktadnosciq_ do drugiego miejsca po przecinku. Pro- 
bowalem wyobrazic sobie to wysypisko - gigantycznS bez 
poczaJ:ku i kohca smietnisko ktore zasypalo pol planety. Trace. 
humor i przestaje. o tym myslec. 

Mimikroidowy kombinezon dziala niezadowalajaco. Zabar- 
wienie ochronne, zgodne z tlem pojawia sie. z opoznieniem 
pie.ciominutowym, a czasami w ogole sie. nie pojawia a zamiast 
niego wyste_puJ3_niezwyklej urody i ostrosci plamy w najczyst- 
szych kolorach te.czy. Sa^dze., ze w tutejszej atmosferze jest cos 
co rozregulowuj e procesy chemiczne zachodzace w mimikro- 
idzie. Eksperci z komisji techniki kamuflazu utracili nadzieje. 
na usunie_cie awarii na dystans. Udzielajq_rad jak wyregulowac 
kombinezony na miejscu. Stosuje. sie. do tych rad i w rezultacie 
moj kombinezon rozregulowal sie. ostatecznie. 

Eksperci kategorycznie protestuja_przeciwko decyzji Espady, 
ktory chce calkowicie zrezygnowac z kamuflazu. Maly, ale za 
to halasliwy skandal w eterze. Szczekn zrze.dzi. 

- Slynna ziemska technika. Zabawne! 

Szczekn nie nosi zadnego kombinezonu, ani cie_zkiego helmu 
z elementami hanstornujacymi chociaz to wszystko bylo dla 
niego specjalnie przygotowane. Kategorycznie odmowil przy- 
je.cia zarowno helmu jak i kombinezonu, jak zwykle bez obja- 
snienia przyczyn. Biegnie wzdluz zatartej linii srodkiemjezdni, 
kolysza^c sie. i z lekka zarzucaja^c tylnymi lapami, podobnie jak 
nasze psy, gruby, kosmaty, jego ogromna okr^gla glowa jak 
zawsze pochylona jest w lewo, tak ze lewem okiem 1 patrzy 
prosto przed siebie, a prawymjakby zezuje na mnie. 

Na zmije nie zwraca uwagi w ogole, jak zreszta^ i na I koma- 
ry, a szczury interesuja^ go wyla^cznie z gastronomicznego 
punktu widzenia. Teraz zresztq_ jest syty. Mam wrazenie, ze 
Szczekn juz ma jakies hipotezy w zwiazku z miastem, a, bye 
moze w zwiazku z cala^ planet^. I Z calkowita^ oboje.tnosciq_ 
odmawia zwiedzenia zdumiewajq_co dobrze zachowanej willi w 
siodmym kwartale, \ willi ktora razi swojq_ czystoscia^ i elegan- 
cja^wsrod obdrapanych, osleplych, zgryzionych ze.bem czasu i i 
zarosnie.tych dzikim bluszczem budynkow. Jedynie ze wstre.- 
tem obwachal dwumetrowe kola pancernego I wojskowego 
samochodu pogrzebanego w polowie pod gruzami rozwalone- 
go domu, ostro i przenikliwie ] smierdzacego benzynq_. 
Szczekn bez zadnego zainteresowania obserwowal szalony 
taniec i dziwaczne grymasy na twarzy nieszcze.snego tubylca, 
ktory wyskoczyl na nas, obwieszony dzwoneczkami w rozno- 
barwnych ni to lachmanach, ni to wstazkach. Wszystkie te 
niepoje.te zjawiska Szczekn obserwuje z calkowita^ oboje.tno- 
sciaj nie wiadomo dlaczego nie chce ich wydzielic z tla po- 
wszechnej katastrofy, chociaz poczajkowo, w czasie pierw- 
szych kilometrow naszej drogi, byl wyraznie podniecony, cze- 
gos szukal, bez przerwy naruszal ustalony system poruszania 
sie., probowal cos wywe_szyc, parskal i spluwal, mruczal cos 
niezrozumialego w swoimje.zyku... 

- A to jest cos nowego - mowie.- 
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Przypominalo to kabine. dla jonowych natryskow - cylinder 
mniej wie_cej dwumetrowej wysokosci, o srednicy . okolo me- 
tra z polprzezroczystego materialu podobnego do bursztynu. 
Owalne drzwi na cala^ wysokosc cylindra 

- otwarte. Prawdopodobnie kiedys kabina stala pionowo, po- 
tem pod jej bok podlozono ladunek wybuchowy i teraz byla 
mocno przechylona, tak ze kawalek jej podlogi razem z przy- 
wartym do niej platem asfaltu i gliniastej ziemi uniosl sie. do 
gory. Poza tym kabina nie ucierpiala, zresztq_ niby dlaczego 
miala ucierpiec - wewnattz byla pusta niczym prozna szklan- 
ka.- Szklanka - mowi Van der Hoose. - Ale z drzwiami 

Dyktuje. mu doniesienie. Przyjmujeje, apoteminformuje siej 

- Maszjakies pytania? 

- Dwa sie. narzucaja^ - w jakim celu postawiono tutaj ten 
przedmioti komuonprzeszkadzal. Zwracam uwage. 

- zadne kable ani przewody do niego nie prowadza^. Szczekn, 
chcesz o cos zapytac? Postawa Szczekna^wyraza cos wie.cej niz 
obojetnosc. Siedzi tylemdo kabinyi drapie sie;. 

- Moj narod nie zna takich przedmiotow - oswiadcza wynio- 
sle. - Nas to nie interesuje. -1 ponownie zaczyna sie. drapac 
nader wyzywajaco. 

- To wszystko - zawiadamiam Van der Hoosa, Szczekn na- 
tychmiast wstaje i rusza przed siebie. 

Jego narod nie jest zainteresowany takimi przedmiotami, my- 
sle. idac w slad za nim, troche, na lewo. Mam ochote. usmiech- 
nac sie. ale tego nie nalezy robic w zadnym wypadku. Szczekn 
nie znosi usmieszkow tego rodzaju, jego wrazliwosc na naj- 
mniejsze odcienie ludzkiej mimiki jest zdumiewajaca. Dziwne 
skad u Glowanow taka wrazliwosc? Przeciez ich fizjonomie (a 
moze mordy?) sa. prawie calkowicie pozbawione mimiki, w 
kazdym razie z punktu widzenia czlowieka. Najzwyklejszy 
kundel ma mimike. po stokroc bogatsza.. W ogole Glowany 
znacznie lepiej znajq_ sie. na ludziach niz ludzie na Glowanach. 
I nawet wiem dlaczego. My, ludzie, czujemy sie, skre_powani. 
Glowany sa. rozumne i jest nam jakos niepore.cznie obserwo- 
wac je. A one nie majq_ zadnych oporow. Kiedy mieszkalismy u 
nich w Twierdzy, kiedy nas karmiono, pojono, opatulano, 
strzezono ilez to razy nagle orientowalem sie., ze przeprowa- 
dzono ze mnq_ kolejna eksperyment! Marta skarzyla sie. Komo- 
wowi na to samo, Rawlingson takze, tylko jedenKomow nigdy 
sie. nie skarzyl - mysle. ze po prostu nie pozwalala mu na to 
ambicja. A Taras koniec koncow zwyczajnie uciekl. Pojechal 
na Pandore., zajmuje sie. swoimi straszliwymi tachorgami i jest 
szcze.sliwy... Dlaczego Szczekn^ tak zainteresowala Pandora? 
Na wszelkie mozliwe sposoby staral sie. opoznic odlot. Trzeba 
be_dzie pozniej sprawdzic czy to prawda, ze grupa Glowanow 
chce sie. przesiedlic na Pandore. i poprosila o srodki transpor- 
towe. 

- Szczekn - mowie. - czy chcialbys mieszkac na Pandorze? 

- Nie. Musze. bye z toba^. 

On musi bye. Nieszczeicie polega na tym, ze w ich je.zyku 
zawsze jest tylko jedna modalnosc. Zadnej roznicy mie.dzy 
„trzeba", „nalezy", „musze_", „chce_", „moge_". I kiedy Szczekn 
mowi po rosyjsku, uzywa tych poje.c wlasciwie na chybil trafil. 
Nigdy nie mozna scisle sprecyzowac co wlasciwie ma na my- 
sli. Bye moze chcial teraz powiedziec, ze mnie lubi, ze jest mu 
beze mnie zle, ze chce bye tylko ze mnq_. A bye moze ze to 
jego obowiq_zekbyc ze mna^ ze polecono mu ze mn^byc i ze on 
zamierza uczciwie wypelnic polecenie, chociaz najbardziej na 
swiecie chcialby przedzierac sie. przez pomarahczowe dzungle, 
chciwie lowiac kazdy szelest, rozkoszujac sie. kazdym zapa- 
chem, ktorych na Pandorze jest nieprzebrana mnogosc. 

Wzorzysta^ metaliczna^ wste.ga^ przepelzla przez ulice. ogrom- 
na zmija, zwinela sie. w spirale. przed Szczeknem i ostrzegaw- 
czo uniosla glowe. w ksztalcie rombu. Szczekn nawet sie. nie 
zatrzymuje - niedbaly szybki zamach przedniej lapy i glowa w 



ksztalcie romba odlatuje na trotuar, a Szczekn truchtembiegnie 
dalej zostawiajac za sobq_ wijace sie. bezglowe cialo. 

Dziwni ludzie, bali sie. mnie wypuscic we dwqjke. ze 
Szczeknem! Zapasnik pierwszej klasy, inteligentny, z niebywa- 
lym wyczuciem niebezpieczehstwa, absolutnie nieustraszony - 
nadludzko nieustraszony... Ale. Oczywiscie nie mozna sie. 
obejsc bez pewnego „ale". Jesli zajdzie potrzeba be.de. walczyc 
w jego obronie, jak w obronie Ziemianina, jak w obronie sa- 
mego siebie. A Szczekn? Nie wiem Naturalnie na planecie 
Saraksz Glowany walczyly w mojej obronie, walczyly i zabija- 
ly i gine.ly oslaniajq_c mnie, ale nie wiadomo dlaczego zawsze 
wydawalo mi sie., ze walczyly nie w mojej obronie, nie w 
obronie przyjaciela ale dlajakiejs abstrakcyjnej i bardzo waz- 
nej dla nich zasady... Przyjaznie. sie. ze Szczeknem juz pie_c lat, 
jeszcze mial blony mie.dzy palcami kiedysmy sie. poznali, uczy- 
lem go je_zyka i korzystania z Linii Dostaw. Nie odste_powalem 
go kiedy zapadal na swoje straszne choroby, ktorych nasi leka- 
rze do dzisiaj nie sa^ w stanie zrozumiec. Znosilemjego fatalne 
maniery, nie reagowalem na jego bezceremonialne wypowie- 
dzi, wybaczalem mu to, czego nie wybaczam nikomu na swie- 
cie. I do dzisiaj nie wiem, kim dla niego jestem 

Sygnal ze statku. Van der Hoose zawiadamia nas, ze Rem 
znalazl na swoim smietnisku bron. Informacja calkowicie nie- 
istotna. Po prostu Van der Hoose nie chce, zebym milczal. 
Bardzo sie. niepokoi kiedy zbyt dlugo milcze.. Rozmawiamy o 
glupstwach. 

Za kazdym razem kiedy lacze. sie. ze statkiem, Szczekn za- 
czyna zachowywac sie. jak pies. Iska sie., drapie, cos tam zre, 
swietnie wie, ze ja tego bardzo nie lubie. i urza^dza demonstra- 
cje, jakby odgrywal sie. na mnie za to, ze przerywam naszq_ 
samotnosc we dwoje. 

Zaczyna mzyc. Aleje. przed nami zaciqga szara chwiejna 
mgla. Mijamy siedemnasty kwartal (przecznica wybrukowana 
jest kocimi Ibami), mijamy przerdzewialq_ furgonetke. na prze- 
bitych oponach, mijamy niezle zachowany budynek oblicowa- 
ny granitem, okna na parterze ochraniajq_ kute zelazne kraty i 
po lewej stronie zaczyna sie. park odgrodzony od ulicy niskim 
murem. 

W chwili kiedy przechodzimy obok pochylonej bramy z mo- 
krych bujnie rozrosnie_tych krzewow wyskakuje z sanem i 
dzwie_kiem dzwoneczkow wzorzysty, bezsensowny, wysoki 
me_zczyzna. 

Jest chudy jak szkielet, twarz ma zzolkla, policzki zapadnie.te 
i szkliste spojrzenie. Mokre, rude koltuny stercza^ we wszystkie 
strony, telepia. sie., jakby mialy bardzo wiele stawow re.ee, a 
dlugie nogi bezustannie tahczq_ i podskakuja^ w miejscu tak, ze 
spod ogromnych stop wylatujq, opadle liscie i mokry pokruszo- 
ny cement. 

Me_zczyzna od stop do glow obciaj>nie_ty jest czyms w rodzaju 
trykotu w roznobarwna^ krate. w kolorze czerwonym, zoltym, 
niebieskim i zielonym, bez przerwy dzwonia^ dzwoneczki na- 
szyte jak popadnie na re_kawach i nogawkach trykotu, dlugie 
we.zlaste palce czlowieka dzwie.cznie pstrykaja^ w skompliko- 
wanym szybkim rytmie. Arlekin. Pajac. Jego blaznowanie 
byloby zapewne smieszne, gdyby nie bylo straszne w tym 
martwym Miescie pod szara^ sypka^ mzawk4, na tie zdziczalego 
parku przemienionego w las. Czlowiek bez wajpienia jest 
oblakany. Jeszcze jedenoblakany. 

W pierwszej chwili wydaje mi sie., ze to ten sam z przedmie- 
scia. Ale tamten mial kolorowe wsta^zki na blazehskim kolpaku 
z dzwoneczkami, byl znacznie nizszy i nie wydawal sie. az tak 
wychudzony. Po prostu obaj sq_ kolorowi, obaj niespelna rozu- 
mu i wydaje sie. calkowicie nieprawdopodobne, zeby dwaj 
pierwsi, napotkani tubylcy okazali sie. zwariowanymi klowna- 
mi. 

- To nie jest niebezpieczne - mowi Szczekn. 

- Mamy obowiazek mu pomoc - mowie.. 
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- Jakchcesz. B^dzie namprzeszkadzac. 

Sam dobrze wiem, ze b^dzie nam przeszkadzac, ale nie mam 
wyjscia i zaczynani zblizac sie. do tanczacego pajaca, przygo- 
towujac w rekawiczce przyssawke. z trankwilizatorem. 

- Niebezpieczehstwo za tobaj - mowi nagle Szczekn. 
Odwracam sie. gwaltownie. Ale na drugiej stronie ulicy nie 

widze. nie szczegolnego - stoi pie_trowa willa z resztkami jado- 
wicie fioletowej farby, podrabiane kolumny, ani jednej calej 
szyby, rozwalone na poltorej kondygnacji wejscie zieje mi 
okiem Dom jak dom, ale Szczekn patrzy wlasnie na ten dom a 
jego poza wyraza najgle.bsze skupienie. Przysiadl na gotowych 
do skoku lapach, pochylil nisko glowe., nastroszyl male trqjka> 
ne uszy. Poczulem strumyczek zimna mie.dzy lopatkami - od 
poczatku naszego wymarszu nie zdarzylo sie_, zeby Szczekn 
przybral te. niezwykla_ dla niego poze.. Z tylu rozpaczliwie 
dzwie_cz3_dzwoneczki i nagle robi sie. cicho. Tylko szelest desz- 
czu. 

- W ktorym oknie? - pytam 

- Nie wiem - Szczekn powoli obraca cie.zka^ glowe. z prawej 
na lewa^. - W zadnym oknie. Chcesz zobaczymy... Ale juz 
mniej... cie_zka glowa powoli sie. unosi. - Koniec. Jak zawsze. 

- Go? 

- Jak na poczatku. 

- Niebezpiecznie? 

- Na samym poczatku niebezpiecznie. Slabo. A teraz bylo 
mocno. I znowu jak na poczatku. 

- Ludzie zwierze.? 

- Bardzo wiele zlosci. Niepoje.te. 

Patrze. na park Zwariowanego pajaca juz nie ma i nie sposob 
rozroznic cokolwiek w ge_stej mokrej zieleni. 

Van der Hoose jest straszliwie zaniepokojony. Dyktuje. do- 
niesienie. Van der Hoose obawia sie., ze byla to zasadzka i ze 
pajac mial odwrocic moja^ uwage.. W zaden sposob nie chce 
zrozumiec, ze w takim wypadku spokojnie wpadlbym w za- 
sadzke., poniewaz pajac rzeczywiscie odwrocil moja. uwage. do 
tego stopnia, ze nie nie widzialemi nie slyszalemoprocz niego. 
Van der Hoose proponuje, ze przysle nam posilki, ale odma- 
wiam Nasze zadanie jest niezmiernie proste i najpewniej juz 
niedlugo cofna^ nas z trasy i przerzucq_ do pomocy chociazby 
Espadzie. 

Komunikat grupy Espady - ostrzelano ich. Pociskami swietl- 
nymi. Wyglada na salwe. ostrzegawcza^. Espada nie schodzi z 
trasy. My - rowniez. Van der Hoose jest zdenerwowany do 
ostatecznych granic, jego glos to jedno wielke blaganie o li- 
tosc. 

Kapitan raczej sie. nam nie udal. Kapitan Espady jest Progre- 
sorem. Kapitan Zeltuchina - rowniez. A naszym kapitanemjest 
Van der Hoose. To logiczne. Espada - to grupa kontaktowa, 
Rem - dostarcza lwiq_ cze.se informacji, a my ze Szczeknem 
jestesmy po prostu pieszymi zwiadowcami w pustym i bez- 
piecznymrejonie. Ale kiedycos sie. wydarzy - a zawsze cos sie. 
wydarza - mozemy liczyc wylacznie na siebie. Koniec koncow 
stary, sympatyczny Van der Hoose - to zaledwie astronauta, 
doswiadczony kosmiczny wilk Ma we krwi instrukeje. 06/3 
„W przypadku stwierdzenia na planecie obecnosci rozumnego 
zycia nalezy natychmiast startowac zniszczywszy uprzednio w 
miare. mozliwosci wszystkie slady swojego pobytu..." A tu - 
ostrzegawcza strzelanina, widoczna golym okiem nieche_c do 
nawia^zania kontaktu i nikt nie tylko nie zamierza startowac 
natychmiast, a przeciwnie wszyscy kontynuuJ3_ swoje poszuki- 
wania i w ogole pchajq_ sie. tam gdzie ich nie prosza^. 

Domy sq_ coraz wyzsze i bardziej luksusowe. Zluszczony 
splesnialy luksus. Dluga kolumna najprzerozniejszych cie.za- 
rowek stoja^cych na poboczu z lewej strony. Prawdopodobnie 
mch byl tu lewostronny. Cze.sc ciq_zarowekjest odkryta, widac 
sprze.ty domowe, toboly. Wyglada na pozostalosc masowej 



ewakuacji, tylko nie wiadomo dlaczego jechali w kierunku 
centrum miasta. Moze do portu? 

Szczekn nagle zatrzymuje sie., z ge_stego futra na czubku glo- 
wy wysuwa trojka^tne uszy. Jestesmy bardzo blisko od skrzy- 
zowania, skrzyzowanie jest puste, aleja przed nami rowniez o 
ile mozna to stwierdzic przy tej widocznosci. 

- Smierdzi - mowi Szczekn. I po sekundzie przerwy. - Zwie- 
rze.ta. - Ijeszcze po chwili - Duzo. Idq_tu. Z lewej strony. 

Teraz i ja czuje. zapach, ale to tylko zapach mokrej rdzy na 
cie_zar6wkach. I nagle - tupot tysiaca nog, stukot pazurow, 
piski, przygluszone warczenie, sapanie i prychanie. Tysia^ce 
nog. Tysia^ce gardel. Wataha. Rozglq_dam sie. szukajq_c odpo- 
wiedniej bramy, zebyprzeczekac. 

- Paskudztwo - mowi Szczekn. - Psy. 

I w tym samym momencie z uliczki po lewej stronie chlusne.- 
lo. Psy. Setki psow. Ge.sty szaro-zolto-czamy potok sapiq_cy, 
tupiaxy i ostro cichna.cy mokra. psia. sierscia.. Czolo potoku juz 
znikto w przecznicy po prawej, a potok wciaz plynie i plynie, 
ale oto kilka bestii odlacza sie. od stada i ostro rusza w nasza^ 
strone. - wielkie wyliniale zwierze.ta, straszliwie chude, sfilco- 
wana siersc zwisa na nich platami. Biegaja^ce zaropiale slepia, 
zolte zaslinione kly. Cieniutko, jakby zalosnie poszczekujac 
biegna^ do nas truchtem i nie po prostej ale jakims dziwacznym 
lukiem, garbiac grzbiety i podkulajq_c pod siebie drgajace ogo- 
ny. 

- Do domu! - krzyczy Van der Hoose - Dlaczego stoicie? Do 
domu! 

Prosze. go, zeby przestal halasowac. Wsuwam re_ke_ pod klape. 
kombinezonu i ujmuje. kolbe. skorczera. Szczekn mowi: 

- Nie trzeba. Ja sam 

Powoli kolyszac sie. rusza na spotkanie psow. Nie przybiera 
bojowej pozy. Po prostu idzie. 

- Szczekn - mowie.- - Lepiej sie. w nie nie wdawajmy. 

- Nie wdawajmy sie. - mowi Szczekn i idzie dalej. 

Nie rozumiemco on zamierza i trzymajac skorczer lufq_w dol 
w opuszczonej re.ee ide. rownoleglym kursem wzdluz kolumny 
cie.zarowek Musze. zwie.kszyc pole ostrzalu na wypadek jesli 
brudnozolty potok nagle skre_ci w naszym kierunku. Szczekn 
ciaj*le idzie, a psy zatrzymaly sie.- Cofaja. sie., zwrocone do 
Szczeknq_ bokiem, jeszcze bardziej zgarbione i ogony juz cal- 
kiempodwine.ly pod siebie, a kiedy do najblizszego zostalo nie 
wie_cej niz dziesie.c krokow, niespodziewanie z panicznym 
skomleniem rzucaja^ sie. do ucieczki i znikajq_ gdzies w gle.bi 
stada. 

A Szczekn wciaz idzie. Prosto, srodkiem jezdni, niespiesznie 
kolyszac sie., jakby skrzyzowanie przed nim bylo calkowicie 
puste. Wowczas zaciskam ze.by, unosze. skorczer do strzalu i 
skre_cam na srodek zeby znalezc sie. tuz za Szczeknem. Brud- 
nozolty potok jest tuz. 

I wtedy nagle nad skrzyzowaniem rozlega sie. rozpaczliwy 
pisk Wataha pe_ka oczyszczajac droge.. Po kilku sekundach 
przecznica po prawej jest juz zupelnie pusta, a ulice. po lewej 
wypelnia zywa, drgajq_ca masa kosmatych cial, zapierajacych 
sie. lap i wyszczerzonych pyskow. 

Mijamy skrzyzowanie zasypane brudnymi klakami, wyja^ce 
piekto zostaje za plecami i wtedy silq_ woli zmuszam sie., zeby 
stanac i spojrzec do tylu. Srodek skrzyzowania jest pusty po 
dawnemu. Stado zawrocilo. Po obu stronach kolumny cie_zar6- 
wek sunie teraz alejq_ od nas w kierunku przedmiescia. Pisk i 
wycie powoli ucicha, jeszcze chwila i - znowu wszystko jest 
jak poprzednio - slychac tylko pracowity tysiacnogi tupot, 
postukiwanie pazurow, sapanie, prychanie. Gle_boko oddycham 
i cho warn skorczer do kabury. Niezle najadlemsie. strachu. 

Van der Hoose robi namdzikie pieklo. Otrzymujemy nagane.. 
Obaj. Zachowalismy sie. jak smarkacze. M6wiq_c otwarcie 
Szczekn jest nieslychanie wrazliwy na reprymendy, ale tym 
razem z niejasnych powodow nie protestuje. Tylko mamrocze 
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„Powiedz mu, ze nie bylo zadnego ryzyka. - i dodaje - Prawie... 
Dyktuje, melduneko incydencie. Nie zrozumialem co sie. stalo 
na skrzyzowaniu i rzecz jasna jeszcze mniej rozumie Van der 
Hoose. Na jego wypytywania odpowiadam wymijajaco. Klade. 
nacisk glownie na to, ze wataha idzie w kierunku statku. 

- Jesli dojda_ do was, postraszcie je ogniem - koncze.. 
Przechodzimy przez caly dwudziesty drugi kwartal i nagle 

zauwazam, ze wszystko co zyje zniklo z ulicy - nie ma ani 
jednego szczura, ani jednej zmii, i nawet zaby gdzies przepa- 
dly. Ukryly sie. przed psami„mysle_ niezdecydowanie. Wiem, ze 
to nie tak To Szczekn. 

W czwartym roku naszej znajomosci okazalo sie. nagle, ze 
Szczekn niezle zna angielski. Mniej wie_cej w tym samym cza- 
sie dowiedzialem sie., ze Szczekn komponuje muzyke. - oczy- 
wiscie nie symfonicznaj tylko piosenki, proste melodie, cal- 
kiem mile dla ziemskiego ucha. A teraz znowu cos nowego. 

Szczekn zezuje na mnie zoltymokiem. 

- Wjaki sposob odgadles ogien? - pyta. 

Staje. sie. czujny. Okazuje sie, ze odgadlem ogien. Kiedy to 
zrobilem? 

- To zalezy o jaki ogien chodzi - mowie. na chybil trafil. 

- Nie rozumiesz o czym mowie.? Czy nie chcesz powiedziec? 
Ogien, ogien, mysle. pospiesznie. Czuje., ze moze w tej chwili 

uda mi sie, dowiedziec cos waznego. Jezeli nie be_de_ sie. spie- 
szyl. Jesli moje odpowiedzi be.dq_ wlasciwe. Kiedy to mowilem 
o ogniu. Achtak „Postraszcie je ogniem". 

- Kazde dziecko wie, ze zwierze.ta boja^ sie. ognia - mowie. - 
Dlatego odgadlem. Czy to bylo takie trudne odgadnac? 

- Moimzdaniem- trudne - mruczy Szczekn. - Do tej pory nie 
odgadywales. 

Milknie i przestaje zezowac. Porozmawialismy. A jednak 
madry facet z tego Szczekn^. Rozumie, ze albo ja nie zrozu- 
mialem, albo nie chce mowie przy postronnych... I w jednym i 
w drugim przypadku lepiej rozmowe. zakonczyc... A wie.c od- 
gadlem ogien. Tak naprawde. to niczego nie odgadlem. Po 
prostu powiedzialem „Postraszcie je ogniem". A Szczekn po- 
myslal;ze cos odgadlem. Ogien, ogien... Szczekn naturalnie nie 
mial zadnego ognia... A wie_c, to znaczy, ze mial. Tylko ja go 
nie widzialem, a psy widzialy. Tak tego tylko jeszcze brako- 
walo. Brawo. 

- Poparzyles je?-pytamchytrze. 

- Ogien parzy - sucho odpowiada Szczekn. 

- Czy to potrafi kazdy Glowan? 

- Tylko Ziemianie nazywajq_ nas Glowanami. Degeneraci z 
Poludnia nazywaja^nas wilkolakami. A w ujsciu Blekitnej Zmii 
nazywaja^nas pomroczami. A na Archipelagu - „Osechu"... Po 
rosyjsku nie ma odpowiednika. To znaczy - ten, ktory zyje pod 
ziemiaj umie ujarzmiac i zabijac sil^swego ducha. 

- Jasne - mowie.- 

Zaledwie pie_c lat wystarczylo mi, zeby sie. dowiedziec, ze 
moj najblizszy przyjaciel, przed ktorym nigdy niczego nie 
ukrywalem posiada zdolnosc ujarzmiania i zabijania mocq_ 
swego ducha. Miejmy nadzieje., ze tylko psy, a zreszta_ kto go 
tamwie... Udiabla, dlaczego jest mi takprzykro? 

Szczekn blyskawicznie wyczuwa gorycz w moim glosie, ale 
interpretuje ja^na wlasny sposob. 

- Nie badz lapczywy - mowi. - Za to wy Ziemianie macie to 
czego my nie mamy i nigdy nie be_dziemy miec. 

Wasze maszyny i wasza nauka... 

Wychodzimy na plac i natychmiast zatrzymujemy sie., po- 
niewaz widzimy armate.. Stoi za rogiempo lewej stronie przy- 
sadzista, jakby przywarla do jezdni - dluga lufa z cie_zk3_ naro- 
sla^ hamulca wylotowego, niska szeroka tarcza ochronna poma- 
lowana w maskujace plamy, grube kola na gumie... Z tej pozy- 
cji padl niejeden strzal, ale to bylo dawno, bardzo dawno. Roz- 
sypane wokol luski pociskow przezarla na wylot czerwona i 
zielona rdza, lemiesz rozdarl asfalt do ziemi i teraz tonie w 



ge_stej trawie i nawet malutkie drzewko zdq_zylo wyrosna^c z 
lewej strony. Zardzewialy zamek jest odciqgnie.ty, celownika 
nie ma w ogole, a z tylu za armata^ poniewieraja^ sie. przegnile 
skrzynki od pociskow. Wszystkie sq_ puste. Strzelano tu do 
ostatniego pocisku. 

Patrze. ponad lawete. i widze. gdzie strzelano. To znaczy, mo- 
wiq_c scisle, najpierw widze. ogromne zarosnie.te bluszczem 
dziury w scianie domu naprzeciwko i dopiero potem zwraca 
moJ3_ uwage. niejaki dysonans architektoniczny. U stop domu z 
dziurami, zupelnie bez sensu stoi niewielki, matowo zoltawy 
pawilon, parterowy, z plaskim dachem i teraz jest dla mnie 
jasne, ze ostrzeliwano wlasnie ten pawilon, a dziury w scianie 
domu nad nim - to skutki chybionych strzalow, chociaz z takiej 
odleglosci wydaje sie. nie sposob chybic. Zresztq_ chybiano 
niezbyt cze.sto i mozna tylko podziwiac solidnosc tej niepokaz- 
nej zoltej budowli, ktora przyje.la w siebie tyle pociskow i nie 
zamienila sie. w kupe. gruzu. 

Pawilon usytuowany jest bezsensownie i pocza^tkowo wydalo 
mi sie., ze straszne bombardowanie artyleryjskie przesune.lo go 
do tylu, wcisnelo na trotuar i prawie wepchnelo kajem w sciane. 
domu. Ale oczywiscie nie mialem racji. Pawilon oczywiscie 
stoi tam gdzie stal od urodzenia, gdzie go postawili oblalcani 
architekci, zagradzaja^c caly chodnik i spory kawalek jezdni, co 
naturalnie musialo przeszkadzac w mchu ulicznym. 

Wszystko co sie. tu zdarzylo, zdarzylo sie. w odleglych bardzo 
czasach, wiele lat temu i dawno juz znikl zapach pozarow i 
strzelaniny, ale w dziwny sposob zachowala sie. przygniatajaca 
atmosfera strasznej nienawisci, furii i wscieklosci, ktore opa- 
nowaly wowczas nieznanych artylerzystow. 

Zacza^lem, dyktowac kolejne doniesienie, a Szczekn siedzi 
nie opodal, dolna warga mu opadla, jest pelen niesmaku i de- 
monstracyjnie glosno burczy zezujac zoltym okiem „ludzie... 
jakie tu mozna miec wajpliwosci... Rozumie sie., ze ludzie... 
Ogien i zelazo, rozwalone domy, zawsze jedno i to samo..." 
Widocznie on rowniez wyczuwa te. atmosfere. i zapewne jesz- 
cze intensywniej niz ja. Na domiar zlego wspomina teraz swoj 
kraj ojczysty - lasy nafaszerowane smiercionosna^ technikaj 
spopielone przestrzenie, na ktorych sterczq_ martwe, radioak- 
tywne pnie drzew, ziemie. przesyconq_ nienawisciaj strachem i 
smiercia^. 

Na tym placu nie mamy juz nie do roboty. Mozemy tylko bu- 
dowac hipotezy, a wyobraznia moze podpowiadac nam strasz- 
ne sceny, jedna_ okropniejsza, od drugiej. Idziemy dalej, a ja 
mysle., ze w epokach globalnych katastrof cywilizacje wyrzu- 
caJ3_ na powierzehnie. bytu cale dranstwo, calq_ ohyde. nagroma- 
dzonq_ przez stulecia w genach spolecznosci. Formy tej piany sa^ 
niezmiernie roznorodne i wedlug nich mozna osadzac na ile 
zdegenerowana byla konkretna cywilizacja w momencie kata- 
klizmu, ale bardzo niewiele da sie. powiedziec o naturze tego 
kataklizmu, poniewaz najrozniejsze kataklizmy - czy to be_dzie 
globalna pandemia, czy wojna swiatowa, czy tez katastrofa 
geologiczna - wychlustuja^ na powierzehnie. tak4_ sama^ piane. - 
nienawisc, zwierze_cy egoizm, okruciehstwo, ktore wydaje sie. 
usprawiedliwione, ale ktorego zadnq_ miara^ usprawiedliwic nie 
sposob. 

Doniesienie od Espady - nawiazal kontakt. Rozkaz Komowa 
- wszystkie grupy majq_ przygotowac translatory do przyje.cia 
lingwistycznej informacji. Sie^am re.kq. do tylu i po omacku 
wciskamprzela^cznikpodre.cznego tlumacza... 

2 czerwea 78 roku 

Maja Glumowa, przyjaciolka Lwa Abalkina 

Postanowilem nie uprzedzac Mai o swojej wizycie, tylko 
rowno o dziewiatej poszedlemna Piac Gwiazdy. 

Nad ranem spadl niewielki deszcz i ogromny szescian mu- 
zeum z nieoszlifowanego marmuru lsnil w slohcu. Jeszcze z 
daleka zauwazylem przed glownym wejsciem niewielki barw- 
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ny tlum, a kiedy podszedlem blisko uslyszalem okrzyki peine 
niezadowolenia i rozczarowania. Okazalo sie., ze od wczoraj 
muzeum jest zamknie_te dla zwiedzajacych ze wzgle_du na prace 
zwiazane z nowq_ ekspozycj^. Tlum skladal sie. glownie z tury- 
stow, ale szczegolnie oburzeni byli naukowcy, ktorzy wybrali 
ten wlasnie ranek, zeby popracowac nad eksponatami. Nic ich 
nie obchodzila nowa ekspozycja. Nalezy uprzedzac zawczasuo 
tego rodzaju manewrach administracyjnych. A teraz prosze. - 
caly dzien mozna uznac za zmarnowany... Zamieszanie pote_- 
gowaly cyberuprzatocze, ktorym najwidoczniej zapomniano 
zirfienic program i ktore teraz glupio plately sie. pod nogami, 
umykajac przed gniewnymi kopniakami i co chwila wywolujac 
wybuchy smiechu swoimi bezmyslnymi proband przeniknie_cia 
przez zamknie_te drzwi. 

Zorientowawszy sie. w sytuacji, nie zatrzymalem sie.. Niejed- 
nokrotnie bywalem w tym muzeum i wiedzialem gdzie jest 
sluzbowe wejscie. Obszedlem budynek i cienista_ alejka^ trafi- 
lem do szerokich niskich drzwi, ledwie widocznych pod masa^ 
pnacych roslin. Te udajace ciemny dab plastykowe drzwi row- 
niez byly zamknie_te. Na progu cierpial jeszcze jeden cyberu- 
przatecz. Wygladal beznadziejnie sme_tnie - w ciqgu nocy bie- 
dak musial sie. prawie doszczetnie wyladowac, a teraz mial 
niewielka^ szanse. na zdobycie energii. 

Odsunajem go nogq_ i gniewnie zapukalem Odezwal sie. po- 
zagrobowy glos. 

- Muzeum Kultur Pozaziemskich jeszcze chwilowo zamknie.- 
te z powodu przygotowywania centralnych pomieszczen dla 
nowej ekspozycji. Przepraszamy, prosimy odwiedzic nas za 
tydzien. 

- Massaraksz! - powiedzialem glosno rozgladajac sie. dokola 
z niejakim zaskoczeniem 

Nikogo rzecz jasna nigdzie nie bylo i tylko zafrasowany cy- 
ber szemral u moich stop. Widocznie zainteresowaly go moje 
buty. 

- Muzeum Kultur Pozaziemskich... - przemowil ponownie 
pozagrobowy glos i nagle umilkl. Drzwi sie. otwarly. 

- Trzeba bylo tak od razu - powiedzialem i wszedlem Cyber 
zostal za progiem 

- No? - powiedzialem do niego - Wejdz. 

Ale cyber cofnaj sie. do tylu, jakby nie mogac podjac decyzji i 
w tym momencie drzwi sie. zatrzasne_ly. 

W korytarzach trwal silny, bardzo specyficzny zapach. Juz 
dawno zauwazylem, ze kazde muzeum ma wlasny zapach. 
Szczegolnie latwo to stwierdzic w muzeach zoologicznych, ale 
tutez zdrowo smierdzialo. Pozaziemskimi Kulturami, jak nale- 
zy przyp us zczac. 

Zajrzalem do pierwszego z brzegu pomieszczenia i zobaczy- 
lem tam dwie bardzo mlode dziewczyny, ktore z molekular- 
nymi lutownicami w re.kach dlubaly we wne.trzu dziwacznej 
konstrukcji przypominajacej do zludzenia wielki klab drutu 
kolczastego. Zapytalem gdzie moge. znalezc Maje. Glumowa^ 
otrzymalem dokladne instrukcje i rozpoczajem we_dr6wke_ po 
salach i korytarzach specjalnego Oddzialu Kultur Materialnych 
i Przedmiotow niewiadomego przeznaczenia. Nie spotkalem tu 
nikogo. Personel przebywal zapewne w centralnych pomiesz- 
czeniach i przygotowywal tam nowq_ ekspozycje., a tu nie bylo 
niczego poza przedmiotami o niewiadomym przeznaczeniu. 
Ale za to na te przedmioty napatrzylem sie. po drodze do syta i 
mimochodemodnioslemwrazenie, ze ichprzeznaczenie tak jak 
bylo nie wyjasnione, pozostanie takim na wieki wiekow amen. 

Maje. Glumowa^ znalazlem w jej gabinecie-pracowni. Kiedy 
wszedlem, podniosla na mnie oczy-przesliczna, malo tego, 
przemila dziewczyna, o pie.knych kasztanowych wlosach, 
wielkich szarych oczach. Nos lekko zadarty, obnazone silne 
re_ce o dlugich palcach, luzna niebieska bluzka bez re.kawow w 
podluzne czarno-biale paski. Urocza kobieta. Nad prawa^brwia^ 
miala malutkie czarne znamie.. 



Patrzyla na mnie z roztargnieniem, moze nawet nie tyle na 
mnie, na cos poza mnaj patrzyla i milczala. Biurko przed nia. 
bylo puste, tylko obie jej re.ce lezaly na blacie, jakby polozyla 
je przed sobq_ i zapomniala o nich. 

- Przepraszam bardzo - powiedzialem - nazywam sie. Mak- 
sym Kammerer. 

- Tak. Sluchampana. 

Glos rowniez miala roztargniony i powiedziala nieprawde. - 
nie sluchala mnie. Nie widziala mnie i nie slyszala. Najwyraz- 
niej nie miala dzisiaj do mnie glowy. Kazdy przyzwoity czlo- 
wiek na moim miejscu przeprosilby i cicho posiedl sobie. Ale 
nie moglem sobie pozwolic na to, zeby bye przyzwoitym czlo- 
wiekiem Bylem pracownikiem Komkon-2 na sluzbie. Dlatego 
nie przeprosilem i tym bardziej nie wyszedlem, tylko po prostu 
usiadlem na pierwszym z brzegu fotelu i przybierajac prosto- 
dusznie zyczliwy wyraz twarzy zapytalem: 

- Co sie. dzisiaj stalo w waszym muzeum? Nikogo nie wpusz- 
czaja^... Mialemwrazenie, ze sie.jakby zdziwila.' 

- Nie wpuszczajaj? Doprawdy? 

- Przeciez mowie. pani! Ledwie udalo mi sie. dostac sluzbo- 
wymwejsciem. 

- Ach tak... Przepraszam, kim pan jest? Ma pan do mnie jakq_ 
sprawe.? 

Powtorzylem, ze-nazywam sie. Maksym Kammerer i przystq- 
pilemdo referowania swojej legendy. 

I wtedy stalo sie. cos zdumiewajacego. Zaledwie wymienilem 
nazwisko Abalkina, Maja jakby sie. obudzila. Roztargnienie 
zniklo z jej twarzy, krew zabarwila policzki, doslownie wpila 
sie. we mnie swoimi szarymi oczami. Nie odezwala sie. ani 
slowem i wysluchala mnie do konca. Tylko powoli uniosla 
swoje bezwolnie leza.ee re.ee, splotla dlugie palce i wsparla na 
nich podbrodek. 

- Pan go znal? - zapytala. 

Opowiedzialemjej o ekspedycji do ujscia Ble.kitnej Zmii. 
- 1 o tym wszystkimpan napisze? 

- Oczywiscie - odparlem - Ale to troche, malo. 

- Za malo - do czego? - zapytala. 

Na jej twarzy pojawil sie. dziwny wyraz - jakby z trudem po- 
wstrzymywala smiech. Nawet oczyjej zablysly. 

- Rozumie pani - zaczajem ponownie - chcialbym opisac na- 
rodziny j ednego z najwybitniejszych w swojej dziedzinie spe- 
cjalistow. Na styku zoopsychology i socjopsychologii on do- 
konal czegos w rodzaju... 

- Ale przeciez nie stal sie. specjalista^ w swojej dziedzinie - 
powiedziala. - Przeciez oni zrobili z niego Progresom. Przeciez 
oni go... Oni... 

Nie, nie smiech powstrzymywala, ale Izy. I teraz przestala je 
powstrzymywac. Ukryla twarz w dloniach i rozplakala sie.. O 
Beze! Kobiece Izy to w ogole cos przerazaja^cego, a tymrazem 
na domiar wszystkiego jeszcze nic nie rozumialem Maja szlo- 
chala gwaltownie, zapamie.tale, jak dziecko drzac calym cia- 
lem, a ja siedzialem jak glupi nie wiedzac co poczac. W takich 
wypadkach najcze.sciej podaje sie. szklanke. wody, ale w pra- 
cowni-gabinecie nie bylo ani szklanki, ani wody - tylko stelaze 
wypelnione przedmiotami o nie wyjasnionym przeznaczeniu. 

A dziewczyna ci^gle plakala, strumienie lez przeciekaly jej 
mie.dzy palcami, spazmatycznie wciqgala powietrze, chlipala - 
i mowila tak jakby myslala na glos - przerywajac samej sobie, 
bez celu, bez logiki. 

... Trzymal jq_ krotko - i to jak! Jak tylko probowala pokazac 
rogi, dawal jej do wiwatu, ze az huczalo. Mial gdzies ze jest 
dziewczyny mlodszq_od niego o cale trzy lata - byla jego rze- 
czaj jego wlasnosciq_. Stala sie. niq_ od razu nieomal pierwszego 
dnia kiedy jq_ zobaczyl. Miala wtedy pie.c lat, a on osiem Bie- 
gal w kolko i wykrzykiwal swoJ3_ wlasny wyliczanke. „Ptaki, 
zwierzaki, 

pod drzwiami stalyjakdo nich strzelano to umieraly" 
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Dziesie_c, dwadziescia razy pod rzad. To ja^ rozsmieszylo i 

wtedy pierwszy raz pokazal jej gdzie raki zimuja^ To bylo 

wspaniale - bye jego rzeczy poniewaz on ]\ kochal. Wi^cej 
nikogo i nigdy nie kochal. Tylko ]§_■ Wszyscy inni byli mu 
obojetni. Niczego nie rozumieli i nie potrafili zrozumiec. A on 
wychodzil na scene., spiewal piosenki i deklamowal wiersze - 
dla niej. Tak wlasnie mowil „To dla ciebie. Spodobalo ci sie.?" 
I skakal wzwyz dla niej. I nurkowal na gle.bokosc trzydziestu 
dwoch metrow - dla niej. I pisal po nocach wiersze - tez dla 
niej. Bardzo ]\ cenil, j% swoja. wlasnosc i ciqgle staral sie. bye 
godny takiej wartosciowej rzeczy. I nikt nie o tym nie wiedzial. 
Zawsze umial zrobic tak, zeby nikt nie nie wiedzial. Do ostat- 
niego roku, kiedy dowiedzial sie. o tym Nauczyciel. 

Wiele jeszcze innych rzeczy bylo jego wlasnosci^. Caty las 
wokol internatu byl jego. Kazdy ptak w tym lesie, kazda wie- 
wiorka, kazda zaba w kazdym rowie. Rozkazywal zmijom, 
zaczynal i konczyl wojny mie_dzy mrowiskami, umial leczyc 
jelenie, i wszystkie one bylyjego wlasnosciaj oprocz starego 
losia o imieniu Reks, ktorego uznal za rownego sobie, ale poz- 
niej sie_znimposprzeczal i wype_dzil z lasu... 

... Idiotka, glupia idiotka! Na poczatisu wszystko bylo tak do- 
brze, a potem podrosla i sprobowala sie. oswobodzic. Oswiad- 
czyla mu wprost, ze nie zyczy sobie dluzej bye jego rzeczy. 
Przykrocil j ej cugli, ale ona byla uparta, stala na swoim Wtedy 
znowu pokazal co potrafi, potraktowal jq_ okrutnie i bezlitosnie 
tak jak traktowal swoje wilki, kiedy probowaly przestac go 
sluchac. Ale ona nie byla wilkiem, byla bardziej zawzie.ta niz 
jego wszystkie wilki razem wzie_te. Wtedy wycia^gnaj zza pasa 
noz, ktory samodzielnie wytoczyl z kosci znalezionej w lesie i 
z wscieklym usmiechem bardzo powoli rozprul sobie reke. od 
dloni do lokcia. Stal przed nia^ z tym wscieklym usmiechem, 
krew chlustala mu z re.ki jak woda z kranu, zapytal „A teraz?" I 
nie zdq_zyl jeszcze upasc na ziemie., kiedy zrozumiala ze to on 
mial racje.. Mial racje_, jak zawsze, od samego poczatisu. Ale 
ona, idiotka, po stokroc idiotka, za nie nie chciala mu jej przy- 
znac... 

... A ostatniego roku, kiedy wrocila z wakacji nie bylo juz 
niczego. Cos sie. stalo. Prawdopodobnie juz go wzie_li w swoje 
re.ee. Albo dowiedzieli sie. o wszystkim i oczywiscie wpadli w 
panike., idioci. Przekle_ci rozumni idioci. On spojrzal na niajak 
na powietrze i odwrocil sie.- I wie_cej juz nie spojrzal. Przestala 
dla niego istniec, tak jak wszyscy inni. Utracil swoja, wlasnosc 
i pogodzil sic; ze strata^. A kiedy sobie znowu o niej przypo- 
mnial, wszystko juz bylo inaczej. Zycie na zawsze przestalo 
bye tajemniczym lasem, w ktorym on byl wladca^ a ona o tym 
najcenniejszym co mial. Juz go zacze_li zmieniac, juz byl pra- 
wie Progresorem, byl juz w pol drogi do innego swiata gdzie 
ludzie zdradzajaj dre_czq_ sie. nawzajem I bylo widac, ze stoi na 
tej drodze pewnie, ze okazal sie_ dobrym uczniem, poje_tnym i 
zdolnym. Pisal do niej, a ona nie odpowiadala. Wzywal jaj a 
ona milczala. A powinien byl nie pisac, nie wzywac tylko przy- 
jechac, dac jej szkole. jak za dawnych czasow i bye moze 
wszystko byloby jak dawniej. Ale nie byl juz zadnym wladcq_. 
Byl me_zczyzna^ jakich wielu kre.ci sie. wokol i przestal do niej 
pisac... 

...Ostatni jego list jak zwykle napisany re_cznie - uznawal tyl- 
ko re.czne pisanie, zadne tam krysztaly, magnetyczne nagrania, 
tylko re_cznie, ostatni jego list przyszedl wlasnie stamtad znad 
Ble.kitnej Zmii - „Ptaki, zwierzaki, pod drzwiami staly, jak do 
nich strzelano to umieraly" - napisal. I nie wie_cej nie bylo w 
tymjego ostatnimliscie... 

Mowila gora_czkowo, pochlipuja_c i wycierajac nos w pomie_te 
laboratoryjne serwetki kiedy nagle_ zrozumialem i po sekundzie 
powiedziala to sama - wczoraj widziala sie. z nim. Dokladnie w 
tym samym czasie kiedy dzwonilemi rozmawialem z piegowa- 
tym Tojwo, i kiedy dodzwanialem sie. do Jadwigi, i kiedy roz- 
mawialem z Ekscelencjaj kiedy siedzialem w domu studiujac 



sprawozdanie z przebiegu operacji „Zamarly Swiat" przez caly 
ten czas ona byla z nim, patrzyla na niego, sluchala go, cos sie. 
tam mie_dzy nimi dzialo i dlatego teraz tak plakala na ramieniu 
nieznajomego czlowieka. 

2 czerwea 78 roku 

Maja Glumowa i dziennikarz Kammerer Zamikla jakby sie. 
opamie_tala i ja opamie.talem sie. rowniez - tyle ze na kilka se- 
kund wczesniej- Przeciez wykonywalem swojq_ prace.. Musia- 
lempracowac. Obowiq_zek. Poczucie obowiq_zku. Kazdy powi- 
nien wykonywac swqj obowiazek. Takie zlezale szorstkie slo- 
wa. Po tym wszystkim co tu uslyszalem Plunac na obowiazek i 
zrobic wszystko co w mojej mocy, zeby wyciajpiac te. nie- 
szcze.snq_ dziewczyne. z trze.sawiska jej niepoje_tej rozpaczy. 
Moze to wlasnie jest moimprawdziwymobowiazkiem? 

Ale wiedzialem, ze to nie tak. To nie tak z wielu powodow. 
Na przyklad dlatego, ze nie umiem wyciqgac ludzi z trze.sawi- 
ska rozpaczy. Po prostu nie wiem jak to sie. robi. Nie wiem 
nawet od czego nalezy zaczac. I dlatego najbardziej na swiecie 
mialem ochote. wstac, przeprosic i odejsc. Ale tego oczywiscie 
nie zrobie., poniewaz za wszelka^ cene. musze. sie. dowiedziec 
gdzie oni sie. spotkali i gdzie on teraz jest... 

Nagle zapytal a: 

- Kim pan jest? 

Zadala to pytanie pe.knie.tym suchym glosem, a oczy miala 
suche i blyszczace, oczy chorego czlowieka. Zanim przysze- 
dlem siedziala tu sama, chociaz wokol bylo mnostwo jej kole- 
gow, i nawet jak przypuszczamprzyjaciol, ale i tak byla sama, 
bye moze nawet podchodzili do niej, probowali z nia^ rozma- 
wiac, ale i tak byla sama, dlatego ze nikt tu nie wiedzial i nie 
mogl niczego wiedziec o czlowieku, ktory wypelnial jej dusze. 
ta^ straszliwq_ rozpaczaj tym palacym obezwladniaja^cymrozcza- 
rowaniemi tym wszystkim co nagromadzilo sie. w niej w ciaj*u 
tej nocy, wyrywalo sie. na zewnq_trz i nie znajdowalo ujscia, a 
wtedy zjawilem sie., wypowiedzialem imie. i nazwisko Lwa 
Abalkina - jakbym przeciaj skalpelem wzbieraja^cy wrzod. 
Wtedy chlusne.lo z niej wszystko na jakis czas poczula ogrom- 
na. ulge., mogla wreszcie wyplakac sie., wykrzyczec, uwolnic sie. 
od bolu, ale wtedy wyzwolil sie. rowniez jej umysl i wowczas 
przestalem bye uzdrowicielem i stalem sie. tym kim bylem 
naprawde. absolutnie obcym czlowiekiem, przypadkowym, 
postronnym. I teraz stalo sie. dla niej jasne, ze w rzeczywistosci 
nie moglem pojawic sie. tak calkiem przypadkowo, poniewaz 
takie przypadki sie. nie zdarzaja^. Nie zdarza sie., ze rozstajesz 
si^ z ukochanym dwadziescia lat temu, dwadziescia lat nie o 
nim nie wiesz, dwadziescia lat nie slyszysz jego imienia po to, 
zeby potem nagle po dwudziestu hitach spotkac sie. z nim, 
spexlzic z nim noc straszna. i gorzkaj straszliwsza^ od lat rozlaki 
- i aby rankiem po raz pierwszy od dwudziestu lat uslyszec 
jego nazwisko od zupelnie przypadkowego, obcego czlowie- 
ka... 

- Kim pan jest? - zapytala pe.knie.tym suchym glosem 

- Nazywam sie. Maksym Kammerer - odpowiedzialem po raz 
trzeci starajac sie. wyglq_dac jak wcielone zaklopotanie - W 
pewnym sensie jestem dziennikarzem... ale na milosc boska.... 
Widocznie przyszedlem nie w pore.... Widzi pam zbieram ma- 
terial do ksiazki o Lwie Abalkinie... 

- Co on turobi? 

Nie wierzyla mi. Bye moze czula, ze szukam nie materialow 
o Lwie Abalkinie, tylko samego Lwa Abalkina. Musialem sie. 
przystosowac. I to szybko. Wie.c oczywiscie przystosowalem 
sie.- 

- W jakim sensie? - dziennikarz Kammerer byl zaklopotany a 
moze nawet z lekka strwozony. 

- Otrzymat zadanie? Dziennikarz Kammerer oslupial. 

- Z-zadanie? N-niezupelnie rozumiem... - dziennikarz Kam- 
merer sprawial wrazenie zalosne. Bez zadnej wajpliwosci nie 



F ANT ASTYKA 1/82 



Arkadij i Borys Strugaccy 



Zuk wmrowisku 



byl przygotowany na takie przyje_cie. Znalazl sie. w kretynskiej 
sytuacji wbrew swojej woli i absolutnie nie wyobrazal sobie 
jak sie. z tej sytuacji wyplatoc. Najbardziej na swiecie dzienni- 
karz Kammerer mial ochote. uciec. - Pani Majuja przeciez... Na 
Boga prosze. nie myslec... Umowmy sie_, ze nic nie slyszalem... 
Zapomnialemjuz o wszystkim! W ogole mnie tu nie bylo! Ale 
jezeli w czyms mogcpani pomoc... 

Dziennikarz Kammerer mamrotal cos bez sensu, czerwony 
jak piwonia. Nie siedzial juz. W unizonej, wyjadsowo niewy- 
godnej pozie jakby zawisl nad biurkiem i wciaz probowal 
opiekunczo ujac Maje. za lokiec. Wygladal zapewne dose odra- 
zajaco, ale za to glupio i nieszkodliwie. 

- ...Widzi pani, ja mam taki styl pracy... - mamrotal zalosnie 
probujacsie. usprawiedliwic. -Mozna by o nim dyskutowac, jak 
sadze., ale do tej pory zawsze dawal dobre rezultaty. Zaczynam 
z daleka - koledzy, przyjaciele... nauczyciele, rozumie sie.... 
wychowawcy... A dopiero potem, ze tak powiem w pelnym 
uzbrojeniu zabieram sie. do glownego obiektu... Dowiadywa- 
lem sie. w Komkon-ie, powiedziano mi ze Abalkin powinien 
lada moment powrocic na Ziemie.... Z Nauczycielem juz roz- 
mawialem... Z lekarzem... Potem postanowilem z pania^... ale 
nie w pore.... Przepraszam, jeszcze raz przepraszam Przeciez 
nie jestem slepy, widze., ze zaistnial jakis wyjatisowo nieprzy- 
chylny zbieg okolicznosci... 

Jednak udalo mu sie. ja_ uspokoic, temu niezgrabnemu glup- 
kowatemu dziennikarzowi. Odchylila sie. do tylu w fotelu i 
zaslonila twarz dlonia^. Podejrzenia znikly, pozostal wstyd i 
zme_czenie. 

- Tak- powiedziala - zbieg okolicznosci. 

Teraz dziennikarz Kammerer powinien odwrocic sie. i wyco- 
fac na paluszkach. Ale nie taki byl to czlowiek ten dziennikarz. 
Nie mogl, ot tak sobie najzwyczajniej pozostawic w samotno- 
sci udrcczona^ zme_czona^ kobiete_, ktorej ponad wszelka^ wa> 
pliwosc potrzebna byla pomoc i wsparcie. 

- Rozumie sie., zbieg okolicznosci i nic ponadto... - mamrotal 

- Zapomnijmy o wszystkim, niczego nie bylo... Moze kiedys, 
pozniej, jesli pani zechce... bylbym niezmiernie wdzie.czny, 
rozumie sie.-.- Oczywiscie, nie po raz pierwszy zdarza mi sie. 
najpierw rozmawiac z glownym obiektem, a dopiero potem... 
Pani Maju moze kogos tu wezwac? Wtej sekundzie... 

Milczala. 

- Bardzo slusznie, nikogo nie trzeba... Po co? Posiedze. tu z 
pania^... na wszelki wypadek... Wreszcie odsunela dlon od twa- 
rzy. 

- Nie ma powodu, zeby pan ze mna^ siedzial - powiedziala 
zme_czonym glosem - Niech pan lepiej idzie do swojego glow- 
nego obiektu... , 

- Nie-nie-nie! - zaprotestowal dziennikarz Kammerer. - Zdq- 
ze_. Obiekt obiektem, ale nie chcialbym zostawic pani samej... 
Czasu mam mnostwo... - spojrzal na zegarek z niejak4_trwoga^. 

- A obiekt teraz mi nie ucieknie! Teraz go zlapiej... Zreszta^ i 
tak pewnie go nie ma w domu. Znam dobrze tych Progresorow 
na urlopach... Wloczy sie_ po Miescie pogrq_zony w sentymen- 
talnych wspomnieniach... 

- Nie ma go w Miescie - powiedziala Maja Glumowa, jeszcze 
panujac nad sobq_. - Ma pan do niego dwie godziny lotu. 

- Dwie godziny lotu? Dziennikarz Kammerer byl nieprzy- 
jemnie zaskoczony. - Pani daruje, ale najwyrazniej odnioslem 
wrazenie... 

- Abalkin jest nad Waldajem! Uzdrowisko „01szynka" nad 
jeziorem Welie! I niech pan pamie_ta ze zero-T nie funkejonuje! 

- M-m-m-m - bardzo glosno powiedzial dziennikarz Kamme- 
rer. 

Dwugodzinna napowietrzna podroz najwyrazniej nie wcho- 
dzila w jego plany w dniu dzisiejszym. Mozna bylo nawet 
przypuscic, ze w ogole jest przeciwnikiemtakichpodrozy. 



- Dwie godziny... - zamruczal - Tak-tak-tak... Jakos sobie zu- 
pelnie inaczej to wyobrazalem... Przepraszam bardzo, ale czy 
nie mozna sie. z nimpola^czyc, na przyklad sta^d? 

- Zapewne mozna - odpowiedziala Maja Glumowa juz kom- 
pletnie zgaszonym glosem. - Tylko ja nie znam jego numeru. 
Niech pan poslucha Kammerer, chcialabym zostac sama. 
Wszystko jedno nie be_dzie pan mial teraz ze mnie zadnego 
pozytku. 

1 dopiero teraz dziennikarz Kammerer uswiadomil sobie do 
konca calq_ niezre.cznosc swojej sytuacji. Zerwal sie. z krzesla i 
pobiegl do drzwi. Oprzytomnial, zawrocil. Wymamrotal nie- 
zrozumiale slowa przeprosin. Znowu pope_dzil do drzwi prze- 
wracajq_c po drodze fotel. W dalszym ciaj^u mamroczac prze- 
praszaja^co podniosl fotel, i postawil go na miejscu z najwie.k- 
szq_ ostroznosciaj jakby ten fotel byl z porcelany i krysztalu. W 
poklonach cofal sie, do drzwi, wypchna_l je grzbietem i wypadl 
na korytarz. 

Ostroznie zamkna^lem za soba^ drzwi, czas jakis stalem nieru- 
chomo rozcierajac tylnq_ strong dloni zdre_twiale mie_snie twa- 
rzy. Ze wstydu i obrzydzenia jakie czulem do siebie najzwy- 
czajniej mnie zemdlilo. 

2 czerwea 78 roku 

„01szynka". Doktor Hoannek 

Ze wschodniego brzegu „01szynka" wygla^dala jak mozaika 
bialych i czerwonych dachow tona^cych w czerwono-zielonych 
zaroslach jarze_biny. Widac bylo jeszcze wa^skie pasemko plazy 
i najwidoczniej drewniana^ przystah do ktorej przycumowano 
stadko roznokolorowych lodek. Na calymrozswietlonym sloh- 
cem zboczu nie widac bylo zywej duszy, tylko na pomoscie 
siedzial zwiesiwszy bose nogi ktos w bieli przypuszczalnie 
lowil ryby, bo trwal zupelnie nieruchomo. 

Rzucilem ubranie na siedzenie i bez halasu wszedlem do wo- 
dy. Dobra byla woda w jeziorze Welie, czysta i slodka, plynq_- 
lem z ogromna^przyjemnoscia^. - 

Kiedy wdrapalem sie. na pomost i skakalem na jednej nodze 
po rozgrzanych slohcem deskach wytrza_sajac wode. z ucha, ten 
ktos w bieli oderwal wreszcie wzrok od splawika, spojrzal na 
mnie z ciekawosciaj zapytal: 

- Od samej Moskwy we^druje pan w kapielowkach? 

Znowu to byl starzec mniej wie_cej stuletni, wysuszony i chu- 
dy jak jego bambusowa we.dka, tyle tylko ze nie zolty, a raczej 
brazowy, albo nawet powiedzialbym czarny. Niewykluczone, 
ze na skutek kontrastu ze swoim nieskazitelnie bialym przy- 
odziewkiem. Ale oczy mial mlode - nieduze, ble_kitne i wesole. 
Oslepiajaco bialy kaszkiecik z ogromnym przeciwslonecznym 
daszkiem oslanial jego niewqtpliwie lysa^ czaszke_ i wygladal w 
tym kaszkiecie, jak dzokej na emeryturze, albo kolega Tomka 
Sawyera, ktory zwial ze szkolki niedzielnej . 

- Podobno w tym jeziorze jest niebywala ilosc ryb - powie- 
dzialem kucaja^c obok niego. 

- Nonsens - powiedzial. Krotko odpowiedzial. Bez dyskusji. 

- Podobno mozna tuprzyjemnie spe_dzic czas - powiedzialem. 

- Zalezyjakkto - odpowiedzial. 

- Podobno to bardzo modne uzdrowisko - powiedzialem 

- Bylo - odpowiedzial. 

Skonczyl mi sie_ koncept. Przez chwile. milczelismy. 

- Uzdrowisko i to modne, mlody czlowieku - oznajmit po- 
uczajaco - bylo tu trzy sezony temu. Czy tez jak powiada moj 
prawnuk Briaczeslaw „do tylu". Widzi pan mlody czlowieku, 
obecnie nie wyobrazam sobie odpoczynku bez lodowatej wo- 
dy, bez komarow, bez surowych korzonkow w charakterze 
pozywienia, bez dzikich zarosli... „Dzikie skaly - oto moj 
dom..", czy cos w tym rodzaju... Tajmyr i Baffinowa Ziemia, 
rozumie pan... Kosmonauta? - zapytal nieoczekiwanie. - Pro- 
gresor? Etnolog? 

- Byly - powiedzialem nie bez zlosliwej satysfakeji. 
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- A ja jestem lekarzem - powiedzial nawet nie mrugnawszy 
okiem -Panu, jak sadz$, nie jestem potrzebny? Przez ostatnie 
trzy sezony rzadko bylem tu komus potrzebny. Zreszta^ jak 
poucza mnie doswiadczenie pacjenci sklonni sa^pojawiac sie. w 
masie. Na przyklad wczoraj okazalem sie. komus potrzebny. 
Powstaje pytanie dlaczego by nie dzis? Jest pan pewien, ze sie, 
panu nie przydam? 

- Tylko w charakterze sympatycznego rozmowcy - odparlem 
szczerze. 

- No coz, dzie_ki choc za to - powiedzial z ochotq_. - W takim 
razie zapraszam na herbate.. Wie.c poszlismy na herbaty. 

Doktor Hoannek mieszkal w drewnianej chacie przy pawilo- 
nie przychodni lekarskiej. Chata byla wyposazona jak trzeba - 
miala ganek z balaskami, rzezbionq_ okladzine., wyciosanego z 
drewna koguta, ruski ultradzwie_kowy piec z automatyczna^ 
regulacjaj podgrzewana_ wanne., dwuosobowa_ lawe. do spania 
oraz dwupie_trowa_ piwnice. podlaczona_ zreszta_ do Linii Dostaw. 
Za chalup3_ w ge_stwinie pote.znychpokrzyw stala kabina zero-T 
przeslicznie stylizowana pod drewniany wychodek. 

Herbata doktora skladala sie. z lodowatego chlodnika, kaszy z 
dynia. i gazowanego kwasu z rodzynkami. Szczerze mowiac 
herbaty, herbaty jako takiej, nie bylo - wedlug najgle.bszego 
przekonania doktora Hoanneka picie mocnej herbaty sprzyjalo 
powstawaniu kamicy, a slaba herbata stanowila kulinarny non- 
sens. 

Doktor Hoannek byl weteranem „01szynki" - objal-tutejsz3_ 
praktyke. dwanascie sezonow temu. Znal „01szynke." - banalne 
uzdrowisko, jakich jest tysiace i „01szynke_" w czasie fanta- 
stycznego rozkwitu kiedy w uzdrowiskologii na czas pewien 
zwycie_zyl poglad, ze jakoby tylko umiarkowany klimat jest 
zdolny uczynic urlopowicza szcze.sliwym Nie porzucil „01- 
szynki" i teraz w okresie wydawaloby sie. beznadziejnego 
upadku. 

Obecny sezon, ktory zaczaj sie. jak zwykle w kwietniu, sciq- 
gnaj do „01szynki" zaledwie trzy osoby. 

W polowie maja przyjechalo tu malzenstwo idealnie zdro- 
wych asenizatorow wprost z polnocnego Atlantyku, gdzie 
rozgrzebywali ogromna^ kupe. radioaktywnego paskudztwa. Ta 
para - Murzyn z plemiona Bantu i Malajka - pomylili polkule i 
przyjechali tu pojezdzic, prosze. sobie wyobrazic, na nartach. 
Pospacerowali kilka dni po okolicznych lasach, pewnej pie_knej 
nocy zbiegli w niewiadomym kierunku i dopiero po tygodniu 
przyszla od nich depesza z Falklandzkich wysp z przeprosina- 
mi. 

No i wczoraj wczesnym rankiem calkowicie nieoczekiwanie 
pojawil sie. w „01szynce" pewien dziwaczny mlodzieniec. 
Dlaczego dziwny? Po pierwsze nie wiadomo jak tu trafil. Nie 
mial zadnego srodka transportu - ani ladowego, ani powietrz- 
nego - za to doktor Hoannek mogl zare.czyc swojq_ bezsenno- 
scia^ i znakomitym sluchem. Nie przyszedl tu rowniez piechota^ 
- nie przypominal czlowieka podrozujacego na piechote. - pie- 
szych turystow doktor Hoannek bezble_dnie rozpoznawal po 
zapachu. Pozostawalo zero-przejscie. Ale jak wiadomo T- 
lacznosc przez ostatnie dni jest zaklocona z powodu fluktuacji 
neutrinowego pola, a to znaczy, ze do „01szynki" mozna bylo 
trafic tylko czystym przypadkiem Powstaje jednak pytanie - 
jesli ten mlodzieniec trafil tu . calkowicie przypadkowo, dla- 
czego natychmiast rzucil sie. na doktora Hoannka jakby wlasnie 
o doktorze Hoannku marzyl przez cale zycie? 

Ten ostatni punkt wydal sie. podrozujacemu w kapielowkach 
turyscie Kammererowi jakby niejasny i doktor Hoannek nie 
kazat mu dlugo czekac na wyjasnienia. Dziwnemu mlodzieh- 
cowi nie byl potrzebny akurat doktor j Hoannek osobiscie. 
Potrzebny mu byl jakikolwiek lekarz ale za to czym pre_dzej 
tym lepiej. Otoz mlodzieniec 6w uskarzal sie. na wyczerpanie 
nerwowe i istotnie takie wyczerpanie mozna bylo u niego 
stwierdzic przy czym tak silne, ze lekarz tak doswiadczony jak 



doktor Hoannek stwierdzil je bez badania. Doktor Hoannek 
uznal za konieczne aby natychmiast dokladnie i starannie prze- 
badac pacjenta i na szcze.scie nie znalazl zadnych zmian pato- 
logicznych. Interesujace, ze ta optymistyczna diagnoza wywar- 
la na mlodego czlowieka wplyw wre.cz cudotworczy. Ozdro- 
wial doslownie w oczach i juz po dwoch Czy trzech godzinach- 
jakgdyby nigdy nie przyjmowal gosci. 

Nie, nie, goscie przybyli najbardziej tradycyjnym sposobem 
na standardowym gliderze... a wlasciwie nie tyle goscie, co 
jeden gosc. I bardzo slusznie - nie ma lepszej psychoterapii dla 
mlodego czlowieka niz czarujaca mloda kobieta. W rozleglej 
praktyce doktora Hoanneka analogiczne wypadki cze_sto mialy 
miejsce. Oto na przyklad... Doktor Hoannek powolal sie. na 
przyklad numer jeden... albo powiedzmy... Doktor Hoannek 
posluzyl sie. przykladem numer dwa. Odpowiednio dla mlo- 
dych kobiet najlepsza^ psychoterapii jest... I doktor Hoannek 
przeanalizowal przyklady numer trzy, cztery i pie_c. 

Aby pokazac, ze i on nie wypadl sroce spod ogona turysta 
Kammerer posluzyl sie. przykladem z wlasnego doswiadczenia, 
kiedy to w czasach kiedy jeszcze byl Progresorem rowniez 
znalazl sie. na granicy wyczerpania nerwowego, jednakze ten 
zalosny i nieciekawy przyklad doktor Hoannek odrzucil z obu- 
rzeniem Okazuje sie., ze z Progresorami sprawy wygla^dajq_ 
zupelnie inaczej - sa^ znacznie bardziej skomplikowane, a z 
drugiej strony bez porownania prostsze. W kazdym razie dok- 
tor Hoannek w zadnym wypadku nie pozwolilby sobie bez 
konsultacji ze specjalistami na stosowanie jakiejkolwiek psy- 
choterapii wobec dziwnego mlodziehca gdyby ten byl Progre- 
sorem... 

Ale dziwny mlodzieniec rozumie sie. nie byl Progresorem. 
Nawiasem mowiac nigdy nie' moglby zostac Progresorem - 
dyskwalifikuje go absolutnie nieprzydatna konstytucja psy- 
chiczna. Nie, mlodzieniec nie byl Progresorem, raczej artyst^_ 
albo malarzem, ktorego spotkalo cie.zkie niepowodzenie twor- 
cze. Byl to nie pierwszy, a nawet nie dziesiaty przypadek w 
bogatej praktyce doktora Hoanneka. Wystarczy wspomniec... 

I z doktora Hoanneka strumieniem poplyne.ly przyklady, je- 
den pie_kniejszy od drugiego, oczywiscie prawdziwe nazwiska 
zostaly zastapione wszelkimi mozliwymi Iksami, Betami a 
nawet Alfami... 

Turysta Kammerer, byly Progresor, a w ogole czlowiek nie- 
zbyt delikatny z natury, dose nieuprzejmie przerwal te_ poucza- 
ja^cq_ opowiesc, oswiadczajac, ze on osobiscie za nie nie zgo- 
dzilby sie. przebywac w jednym uzdrowisku ze stuknie_tym 
artysta^. To byla nader nieostrozna uwaga, i turyscie Kammere- 
rowi niezwlocznie wskazano jego wlasciwe miejsce. Przede 
wszystkim slowo „stuknie.ty" zostalo przeanalizowane, bezli- 
tosnie skrytykowane, i wyrzucone do smieci jako bezsensowne 
z lekarskiego punktu widzenia oraz na domiar wszystkiego 
jeszcze bardzo wulgarne. A dopiero potem Hoannek niebywale 
jadowitym tonem zawiadomil, ze wyzej wymieniony stuknie.ty 
artysta przeczuwajac najwidoczniej inwazje. bylego Progresora 
Kammerera i wszystkie zwiazane z tym niewygody, sam zre- 
zygnowal z pomyslu wspolnego pobytu w uzdrowisku i jeszcze 
rano wyjechal na pierwszym lepszym gliderze jaki mu sie. 
trafil. I tak sie. spieszyl, zeby uniknac spotkania z turysta^ 
Kammererem, ze nawet nie zdazyl pozegnac sie. z doktorem 
Hoannekiem 

Byly Progresor Kammerer okazal sie. zresztq_ zupelnie nie- 
wrazliwy na jad. Przyjaj wszystkozaczystq_ monete. i wyrazil 
ogromna^ radosc z faktu, ze uzdrowisko zostalo opuszczone 
przez wyczerpanych nerwowo kochankow muz i mozna spo- 
kojnie wybrac sobie odpowiednie miejsce na postoj. 

- Gdzie mieszkal ten neurastenik? - zapytat wprost i zaraz 
wyjasnil - Pytam, zeby przypadkiem nie pojsc w tamtq_ strone.. 

Rozmowa ta odbywala sie. juz na ganku z balaskami. Nieco 
zaskoczony doktor w milczeniu wskazal malownicza^ chate. z 
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wielk^ niebiesk4_ szostk4_. Chata stala w pewnej odleglosci od 
pozostalych budynkow, nad samym urwiskiem 

- Znakomicie - oswiadczyl turysta Kammerer. - Pojdziemy 
sobie gdzie indziej. Pojdziemy sobie na poczatek tarn... Mam 
wrazenie, ze jarze.binajest tamjakby ge_stsza... 

Nie bylo zadnej wqtpliwosci, ze nastawiony poczatisowo to- 
warzysko doktor Hoannek zamierzal zaproponowac a w wy- 
padku gdyby napotkal na opor narzucic swoJ3_ osobe. w charak- 
terze przewodnika i propagatora „01szynki". Jednakze turysta i 
byly Progresor wydal mu sie. teraz przesadnie bezceremonialny 
i gruboskorny. 

- Rozumie sie. - powiedzial sucho - Radze. panu pojsc ta^ 
sciezkaj odszukac chate. numer dwanascie... -Jakto? A pan? 

- Prosze. mi darowac. Mam,-wie pan, zwyczaj wypoczywac 
po herbacie w hamaku... Niewajpliwie wystarczyloby jedno 
jedyne blagalne spojrzenie, aby doktor Hoannek niezwlocznie 
zmiejd i zrezygnowal ze swoich zwyczajow w imie. goscinno- 
sci. Dlatego gruboskorny i wulgarny Kammerer spiesznie wy- 
konal ostatnie pchnie_cie. 

- No coz, starosc nie radosc - powiedzial wspolczujaco i 
sprawa zostala przypieczetowana. 

Kipiac w milczacej wscieklosci doktor Hoannek ruszyl w 
kierunku swojego hamaka, a ja dalem nura w krzaki jarze_biny, 
okrazylem pawilon przychodni i zboczem na ukos poszedlem 
do chaty neurastenika. 

2 czerwca 78 roku 

W chacie numer szesc 

Bylo dla mnie jasne, ze najprawdopodobniej „01szynka" nig- 
dy juz nie ujrzy Lwa Abalkina i ze w jego chwilowej przystani 
nie znajde. nie pozytecznego dla siebie. Ale dwie rzeczy byly 
dla mnie nie calkiem jasne. Rzeczywiscie jak Lew Abalkin 
trafil do tej „01szynki" i po co? Z jego punktu widzenia, jesli 
istotnie sie. ukrywa, znacznie logiczniej i bezpieczniej byloby 
zwrocic sie. do lekarza w dowolnym duzym miescie. Na przy- 
klad w Moskwie, do ktorej stad jest dziesie.c minut lotu, albo 
chociazby w Woldaju, do ktorego leci sic dwie minuty. Naj- 
pewniej trafil tu calkowitym przypadkiem, albo nie zwrocil 
uwagi na ostrzezenie o neutrinowej burzy, albo bylo mu 
wszystko jedno dokad trafi. Potrzebny byl mu lekarz, natych- 
miast, za wszelk^cene.. Po co? 

I jeszcze jedna, dziwna rzecz. Czyzby doswiadczony stuletni 
lekarz mogl sie. mylic do takiego stopnia, zeby doswiadczone- 
go Progresora uznac za nieprzydatnego do jego zawodu? Nader 
wajpliwe. Tym bardziej ze problem przydatnosci zawodowej 
Abalkina staje przede mna^ nie po raz pierwszy... Wyglada to 
dose bezprecedensowo. Jedna sprawa to wyznaczenie na Pro- 
gresora czlowieka wbrew jego sklonnosciom, a zupelnie inna 
wyznaczyc na Progresora kogos czyj system nerwowy stanowi 
wyrazne przeciwwskazanie. Za takie numery nalezy wyrzucac 
z roboty i to nie chwilowo, a raz na zawsze, poniewaz to juz 
nie tylko daremna strata ludzkiej energii, ale i ludzka smierc... 
Tristan juz nie zyje, nawiasem mowiac... Pomyslalem sobie, ze 
pozniej, kiedy juz znajde. Lwa Abalkina, trzeba be_dzie znalezc 
tych ludzi z winy ktorych nawarzono to piwo. 

Jak oczekiwalem drzwi chwilowego domu Lwa Abalkina nie 
byly zamknie_te. W malenkim hallu bylo pusto, na niskim okrq_- 
glym stoliku pod gazowq_ lampa^ siedzial malenki niedzwiadek 
panda, dostojnie kiwal lebkiemi swiecil rubinowymi slepiami. 

Zajrzalemna prawo do sypialni. Widocznie nikt nie wchodzil 
co najmniej przez dwa lata, a moze nawet przez trzy - automa- 
tyka swietlna nie byla wlaczona, a nad zaslanym lozkiem 
ciemnialy w k4_cie ge_ste paje_czyny ze zdechlymi pajalcami. 

Wyminajem stolik i wszedlem do kuchni. Kuchni ktos uzy- 
wal. Na podnoszonym stoliku staly brudne talerze, okienko 
Linii Dostaw bylo otwarte, w komorze odbioru spoczywala nie 
odebrana paczka z kiscia^ bananow. Widocznie u siebie, tam w 



sztabie „C" Lew Abalkin przywykl do uslug ordynansa. Zresz- 
tq_ nie mozna wykluczyc, ze zwyczajnie nie wiedzial jak uru- 
chomic cyberupr zatec za... 

Kuchnia w jakims stopniu przygotowala mnie do tego co za- 
stalem w pokoju. Co prawda w niewielkim stopniu. Cala pod- 
loga byla zaslana strzej5ami podartego papieru. Szeroki tapczan 

- zdemolowany, kwiaciaste poduszki poniewieraly sie. jak po- 
padlo, jedna lezata na podlodze w odleglym kq_cie. Obok stoli- 
ka przewrocony fotel, na stoliku kilka talerzy z zaschnie.tym 
jedzeniem wsrod ktorych krolowala otwarta butelka wina. 
Jeszcze jedna butelka ciajpiac za sobq_ po dywanie lepki slad 
zatrzymala sie. az pod sciana^. Kieliszek z nie dopnX resztkq_ byl 
nie wiadomo dlaczego tylko jeden, a poniewaz portiera w 
oknie byla zerwana i wisiala na ostatnich nitkach z miejsca 
postawilem hipoteze., ze drugi kieliszek wylecial przez otwarte 
na osciez okno. 

Zmie.te papiery poniewieraly sie. nie tylko na podlodze i nie 
wszystkie byly pogniecione. Kilka kartek bielalo na tapczanie, 
kilka strzepkow trafilo na talerze, w ogole polmiski i talerze 
odsunie.to na bok a na wolnym miejscu lezal caly stos arkuszy. 

Zrobilem kilka ostroznych krokow i 6d i azu cos twardego 
wlazlo mi w bosa^ stope.. Byl to kawalek bursztynu, podobny do 
trzonowego ze.ba z dwoma korzeniami. Przewiercony na wylot. 
Przykucnajem, rozejrzalem sie. i zauwazylem jeszcze kilka 
takich kawalkow, a resztki bursztynowego naszyjnika lezaly 
pod stolikiemprzy samym tapczanie. 

Nie wstajac podnioslem z podlogi najblizszy skrawek papieru 
i wyprostowalem go na dywanie. Byla to polowka zwyklego 
arkusika, na ktorej ktos naszkicowal piorem ludzka^ twarz. 
Twarz dziecka. Jakis pucolowaty mniej wie.cej dwunastoletni 
chlopczyk Moim zdaniem skarzypyta. Rysunek wykonano 
kilkoma precyzyjnymi kreskami. Bardzo przyzwoity rysunek. 
Przyszlo mi nagle do glowy, ze bye moze jestemw ble_dzie, ze 
to wcale nie Lew Abalkin, tylko naprawde. jakis malarz czy 
grafik ktory przezyl tworcze niepowodzenie, zostawil ten caly 
chaos. 

Zebralem wszystkie porozrzucane skrawki, podnioslem fotel 
i usiadlemw nim 

I znowu to wszystko wygladalo dosyc dziwnie. Ktos szybko i 
pewnq_ re.kq_ rysowal jakies twarze - przewaznie dziecinne, 
jakies zwierzaki, najwyrazniej ziemskie, jakies budowle, pej- 
zaze i nawet jak mi sie. wydalo obloki. Byly tam tez jakies 
schematy, mapki miejscowosci naszkicowane re.k4 profesjona- 
listy topografa - zagajniki, strumyki, bagna, skrzyzowania drog 
i tamze wsrod lakonicznych topograficznych oznaczeh - nie 
wiadomo dlaczego malenkie ludzkie sylwetki, siedza^ce, lezace, 
biegna^ce i malenkie portrety zwierzaj: - ni to jeleni, ni to losi, ni 
to wilkow, ni to psow i z niewiadomych powodow niektore z 
tychrysunkow bylyprzekreslone. 

Wszystko to bylo dose niepoje_te i na pewno w zadnym wy- 
padku nie wiazalo sie. z chaosem w pokoju i z postaciq_ sztabo- 
wego oficera Imperium, ktory nie przeszedl kuracji dekompre- 
syjnej. Na jednej z kartek zobaczylem wspaniale narysowany 
portret Mai Glumowej i wstrza.sna.1 mna^ wyraz zagubienia, albo 
moze zdziwienia nader umieje.tnie uchwycony na jej usmiech- 
nie.tej i w gruncie rzeczy wesolej twarzy. Byla tam jeszcze 
karykatura Nauczyciela, Sergieja Pawlowicza Fiedosiejewa i to 
karykatura mistrzowska - tak zapewne wygladal Siergiej Paw- 
lowicz cwierc wieku temu. Kiedy zobaczylem te_ karykature. 
uprzytomnilem sobie co to za budowle widzialem na rysunkach 

- cwierc wieku temu tak wygladala typowa euroazjatycka szko- 
la -internal.. Wszystko to zostalo naszkicowane bardzo szyb- 
ko, pewnie i precyzyjnie i prawie natychmiast zostalo podarte, 
zgniecione i wyrzucone. 

Odlozylem papiery i ponownie obejrzalem pokoj . Moja^uwa- 
ge. zwrocila ble_kitna szmatka leza^ca pod stolem Podnioslemja^. 
Byla to pomie.ta i podarta damska chusteczka do nosa. Oczywi- 
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scie od razu przypomnialem sobie opowiadanie Akutagawy i 
wyobrazilem sobie jak Maja Glumowa siedziala na tym wla- 
snie fotelu naprzeciw Lwa Abalkina, sluchala go, patrzyla na 
niego, a na jej twarzy bladzil usmiech za ktorym zaledwie 
slabym cieniem przelatywalo moze zagubienie, a moze zdzi- 
wienie, a re.ce pod stolem bezlitosnie gniotly i szarpaly chus- 
teczke. do nosa. 

Wyraznie widzialem Majq_ Glumowaj ale w zaden sposob nie 
moglem sobie wyobrazic co tez takiego widziala i slyszata 
sama Maja. Wszystko zawieralo sie. w tych rysunkach. Gdyby 
nie one, bez trudu zobaczylbym na tym zdemolowanym tap- 
czanie pospolitego oficera Imperium, prosto z koszar, korzysta- 
jacego z zasluzonego odpoczynku. Ale rysunki byly i cos bar- 
dzo waznego, bardzo skomplikowanego i bardzo niejasnego 
krylo sie_zanimi. 

Nie mialem juz tu nie do roboty. Sie_gna_lem do wideofonu i 
wybralem numer Ekscelencji. 

2 czerwea 78 roku 

Nieoczekiwana reakeja Ekscelencji 

Wysluchal mnie, nie przerywajac ani razu, co samo w sobie 
bylo juz dostatecznie zlym znakiem. Sprobowalem pocieszyc 
sie. myslaj ze jego niezadowolenie nie ma nie wspolnego ze 
mnaj tylko zjakimis innymi nie zwia_zanymi ze mna^ okoliczno- 
sciami. Ale, kiedy wysluchal mnie do konca, powiedzial ponu- 
ro. 

- Z Glumowa^ prawie nie ci nie wyszlo. 

- Bylem zwiazany legend^ - odparlem sue ho. Nie zaprzeczyl. 

- Co masz zamiar robic dalej? 

- Moimzdaniem Abalkinjuz tunie wroci. 

- Moimrowniez. A do Glumowej? 

- Trudno powiedziec. A raczej nie nie mozna powiedziec. Nie 
rozumiem Ale jakas szansa oczywiscie istnieje. 

- Po co on w ogole twoim zdaniem sie. z mq_ spotkal? 

- Otoz tego wlasnie.nie rozumiem. Wszystko wskazuje na to, 
ze zajmowali sie. tu miloscia^ i wspomnieniami. Tylko ze ta 
milosc to nie byla taka zwykta milosc, a wspomnienia nie - to 
nie takie sobie zwykle wspomnienia. Inaczej Glumowa nie 
bylaby w takim stanie. Oczywiscie, jesli schlal sie. jak swinia, 
mo gl J3_ bardzo urazic... Szczegolnie jesli pamie.tac jakie mie_- 
dzy nimi byly dziwne stosunki w dziecinstwie... 

- Nie przesadzaj - mruknaj Ekscelencja. - Juz dawno przestali 
bye dziecmi. Postawmy pytanie naste_pujaco - jesli on jq_ znowu 
wezwie do siebie, albo samdo niej przyjdzie, czy ona przyjmie 
go? 

- Nie wiem - powiedzialem - Prawdopodobnie - tak On tin- 
gle jeszcze bardzo wiele dla niej znaczy. Nie bylaby w takiej 
rozpaczy z powodu czlowieka, ktory jest jej oboje_tny. 

- Literatura - mruknaj Ekscelencja i nagle wrzasnaj - Powi- 
nienes dowiedziec sie.po co onjq_ wezwal! O czym mowili. Co 
onjej powiedzial! 

Rozgniewalem sie.- 

- Niczego takiego dowiedziec sie. nie moglem - powiedzia- 
lem. - Dziewczyna byla w stanie histerii. A kiedy przyszla do 
siebie siedzial przed nia^ idiota-dziennikarz gruboskorny jak 
nosorozec... 

Przerwal mi. 

- Be.dziesz musial zobaczyc sie. z niq_ jeszcze raz. 



- W takim razie prosze. o pozwolenie na zmiane. legendy. 

- Co proponujesz? 

- Na przyklad: Jestem z Komkon-u Na pewnej planecie stalo 
sie. nieszcze.scie. Lew Abalkin jest swiadkiem Ale nieszcze.scie 
tak nim wstrza^sne.lo, ze uciekt na Ziemie. i teraz nie chce niko- 
go widziec... Zlamany psychicznie, nieomal chory. Szukamy 
go, zeby dowiedziec sie., co sie. tam wydarzylo. 

Ekscelencja milczal, moja propozyeja wyraznie nie przypadta 
mu do gustu. Przez czas jakis kontemplowalem jego niezado- 
wolonq_ piegowatq_ lysine., zaslaniaja^ca^ ekran, a naste.pnie opa- 
nowujac sie. zaczajemod nowa. 

- Prosze. zrozumiec, teraz juz nie mozna klamac jakpoprzed- 
nio... Glumowa juz zdqiyla sie. zorientowac, ze nie zjawilem 
sie. u niej przypadkowo. Bye moze udato mi sie. przekonac J3.ze 
tak nie jest, ale jesli znowu przyjde. w tym samym charakterze 
be_d3_ to kpiny ze zdrowego rozsadku! Albo uwierzyla, ze je- 
stem dziennikarzem w takim razie nie ma ze mna^ o czym roz- 
mawiac, zwyczajnie posle mnie do wszystkich diablow. Albo 
nie uwierzy i w takim razie posle mnie tym bardziej. Ja bym 
poslal, na przyklad. Ale jesli jestem przedstawicielem Kom- 
kon-u to mam prawo ]q_ pytac i juz postaram sie. pytac tak 
zeby mi odpowiedziala. 

Uwazam, ze to wszystko brzmialo dostatecznie logicznie, w 
kazdym razie me umialem teraz wymyslec zadnego innego 
sposobu. I w kazdym razie w roli dziennikarza idioty wie.cej do 
niej nie pojde.. Koniec koncow Ekscelencja wie lepiej co jest 
wazniejsze - odnalezc czlowieka, czy zachowac tajemnice.- 

Zapytal nie podnosza^c glowy: 

- Po co rano poszedles do muzeum? Zdziwilem sie.- 

- Jak to - po co? Zeby porozmawiac z Glumowa^... 

Powoli podniosl glowe.- 1 zobaczylemjego oczy Zrenice mial 
tak wielkie, ze nie bylo widac te.czowki. Az odskoczylem Bylo 
jasne, ze powiedzialem cos przerazajacego. Wybelkotalem jak 
uczeh: 

- Ale przeciez ona tam pracuje... Gdzie mialem z nia^rozma- 
wiac? Nie zastalemjej w domu... 

- Glumowa pracuje w Muzeum Kultur Pozaziemskich? - wy- 
raznie wymawiajac slowa zapytal Ekscelencja. 

- Tak a co sie. stalo? 

- W specjalnym sektorze obiektow niewiadomego przezna- 
czenia... - powiedzial cicho. Ni to zapytal, ni to zakomuniko- 
wal. Ciarki mi przeszly po grzbiecie, kiedy zobaczylem jak 
prawy kacikjego cienkich warg obsuna^l sie. w dol. 

- Tak - powiedzialem szeptem 

Juz znowu nie widzialem jego oczu Znowu caly ekran zaslo- 
nila lsnia^ca lysina. 

- Ekscelencjo... 

- Zamilcz - wrzasnq_l. I obydwaj zamilklismy na dlugo. 

- Tak - powiedzial wreszcie zwyczajnym glosem - Wracaj do 
siebie. Siedz w domu i nie ruszaj sie. ani na krok. Mozesz mi 
bye potrzebny w kazdej chwili. Ale najprawdopodobniej - w 
nocy. He trzeba ci czasu na droge.? 

- Dwie i pol godziny 

- Dlaczego tak duzo? 

- Musze. jeszcze przeplynac jezioro. 

- Dobrze. Kiedy wrocisz do domu zawiadomisz mnie. Spiesz 
si^. I ekran zgasl. 
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Prowadzil samochod nonszalancko. Piate aleja byfa teraz prawie calkowicie 
bezhidna. Uwaznym wzrokiem obserwowal samochody ustawione wzdluz kra- 
w?znikow. Wi?kszosc z nich byla kolora czerwonego. Przez moment zwrocil 
uwag? na dwoch mezczyzn, ktorzy majslrowali przy bagazniku duzego, czarnego 
Mercedesa, ale sadzac po wyrazie twarzy, ktore mu mignejy, robili to najzupeliiej 
legalnie. Skiecfl w lewo. Po tloku na chodnikach mozna byb poznac, ze zbliza si? 
do centrum Si?gnaJ r?ka. i dotknal galki radia. Glos spikera rozbrzmial na- 
tychmiast po trzasku wylacznika. 

...ten dzien. Swiadczq o tym tysiace hidzi, ktorzy zebrali sig na placu Waszyngtona. 
Wszyscy w napi^ciu oczekuja_przybycia prezydenta. Ma on przyjechac za dwa- 
dziescia minut. Aha, nie wiem czy wiecie, ale nic tak nie skraca dluzqcego sie^ 
czasu, jak miniradioodbiornik finny „Philips", zapamietajcie minira... Glos 
urwal, gdyz Dawid wylaczyl radio. Na jego twarzy malowal si? dziwny 
usmiech, tak jakby komunikat zapowiadal cos bardzo przyjemnego. Popatrzyl na 
zegarek. , Jeszcze czterdziesci minut" - wyszeptal Podniosl wzrok zza kierownicy 
i rozejrzal si?. Zautek, ktory biegl za budynkiem teatra najwyrazniej mu si? 
spodobal, gdyz tarn skierowal woz. Wolno jadac, zaparkowal koto sterty smieci, 
kryjacych przypuszczalnie smietnik. Tak jak sadzil. nikt nie mial ochoty t?dy 
przechodzic. ,JVlieli racj? ci, co uwazali Nowy York za niebezpieczne miasto" - 
pomyslal Przechylil si? do tylu i zrzucil koc ze smuktego ksztaltu fezacego na 
tylnym siedzeniu. By! to AR-10 z celownikiem optycznym; wspaniala bron, 
szczegolnie gdy chce si? kogos trafic z odlegfosci dwustu pi?cdziesi?ciu metrow. 
Polozyl karabinek na kolanach, pieczofowicie przecierajac chusteczka. soczewki. 
Spojrzal pod swiatto - byb/ czyste. Z gornej kieszonki koszuli wyja_l garsc 
nabojow. Odliczyl pi?tnascie, a reszt? wsypal z powrotem Potem jeden po drugim 
wfozyl do magazynka, nerwowo przesuwaja^c jezykiem po wargach. Gdy skonczy), 
ze szczeknieciem zamkn^l zamek i owinai szfucer wkoc. Potozyi go na siedzeniu 
obok i zapalil sihik Tylem wycofal si? na giowna^ ulic?. Witryny mijanych sklepow 
szybko migaby za oknem Po pi?ciu minutachjuz by! na miejscu. Trzysta metrow 
dalej widac byb ustawiony rz?dem kordon policji Tam by! plac Waszyngtona. 
Samochod zaparkowal tuz przed biala^ lini^ zakazu postoju. Wysiadajac zostawil 
kluczyk w wozie. Obszedl woz i dyskretnie rozgl^daj^c si? wyja.1 przez okienko 



przygotowany przedmiot. ZaklaJ, gdyz bron o malo nie wysun?la mu si? z koca. 
Od strony placu dobiegal glosny szmer ttimu. Popatrzyl w gor?. Niebo bylo 
czyste, tylko z zachodu pryn?lo kilka mabych obloczkow. Na ich tie widac bylo 
strzelisty ksztalt bryly budynku. Hotel ,Jluzjon" mial dwadziescia pi?ter. Gdy 
wszedl do srodka, portier za kontuarem z niech?ci4 odwrocil si? od telewizora. Na 
ekranie widac bylo miejsce, gdzie mialwystapic prezydent. 

- Slucham- burkn^l portier. 

Dawid spojrzal na gablotk? z khiczami. Kasetka z numerem483 byla pusta. 

- Ja do pana Edwarda Bola z pokoju 483 - powiedzial usmiechajac si? szeroko. 
Portier tylko spojrzal na gab lotk? i tak jak Dawid si? spodziewal, odpart 

- Jest w pokoju. Prosz?, tam jest winda. 

Palcem pokazal mu drog? i obrocil si? z powrotem do telewizora. Jego plecy 
wymownie swiadczyby, ze uwaza rozmow? za zakoiiczona^ Drzwi od windy 
z cichym sykiem zamkn?ry si? za Dawidem Wcisnal klawisz z szostka.. Korytarz na 
tym pi?trze byl pusty. Po slaldowanym dywanie podszedl do drzwi toalety. 
Przystan^l przy nich i spojrzal na zegarek. Pokrecil glowa^ i nacisn^l klamk?. Slad, 
na niej upewnil go, ze dbii ma cal^ mokra. od potu. W toalecie bylo przerazhwie 
bialo. Na gjazurowej scianie tkwil rz^d duzych luster, ktore odbijaby wn?trza 
bialych umywalek. Odwrocil si? upewniony, ze jest sam i spojrzal na zamek drzwi. 
Z zadowoleniem stwierdzil, ze mozna je zamknac od srodka, czego nie omieszkal 
uczynic. Pachniafo jakims srodkiem odkazaj^cym, zapach wieicil w nosie. Chwycil 
za krzesfo stojape w Iqcie i przestawil je na srodek pomieszczenia. Nastepnie 
cicho wszedl na nie ipowoli si? wyprostowat Parapet okna mial na wysokosci 
pasa W dole widac byfo mrowie hidzi. Wohy byl tylko dojazd do trybuny. Dawid 
schylil si? i podniosl sztucer. Nast?pnie przyjrzal si? przez lunetk? jakiemus 
m?zczyznie. Wybral tego, ktory stal w miejscu, gdzie za kilka minut powinien 
stanac prezydent. Twarz wyraznie byb widoczna na zarysie malego krzyzyka. „W 
porzadku" - pomyslal Upewnil si? jeszcze, czy celownik jest ustawiony na 250 
metrow i zastygl w bezruchu. Wiedzial, ze obserwatorzy na dachach nie mog^ go 
ujrzec, gdyz cale to pomieszczenie byfo w gl?bokim cieniu. Nieprzypadkowo 
wybral taki budynek, ktory o tej porze byl oswietlany przez slohce z przeciwnej 
strony: Teraz bylo poludnie. Plac na dole cab/ byl zalany slonecznym blaskiem, nie 
dajac zadnego schronienia oczekuj^cym ludziom Tlum delikatnie lalowal, 
zafegaj^c na podobienstwo jakiegos samoistnego stwora. Nagle przeszla przez 
niego duza lala, potem druga jeszcze wi?ksza; cos si? dziato. Dawid spojrzal w 
bok Srodkiem szpaleru sun?by trzy czame limuzyny. Wiedzial, ze w srodkowej 
jedzie prezydent. Slychac byb narastaj^cy ryk tlumu. Stwor ozyl, wiwatuj^c 
tysi^cami r^k. Dawid podniosl bron. Samochod prezydenta zatrzymalsi? tarn, 
gdzie przewidzial Otoczyb go kilku osobnikow, ktorych postura i sposob pora- 
szania si? jednoznacznie okreslaby ich profesj?. Grupka ta rozdzielila si? na dwie 
strony, starannie oslaniajac prezydenta, ktory wlasnie ukazal si? w otwartych 
drzwiczkach wozu. Tlum zachlysna^l si? krzykieni Reszta dostojnikow wysiadla z 
dragiego samochodu i pozdrawiaj^c ludzi podchodzila do prezydenta Ten 
usmiechni?ty cos wolal Jego smiech i bbysk bialych z?bow wyraznie widac bylo 
przez soczewki. Tak samo wyraznie, jak czolo z blond wlosami na ktorym ryso- 
wal si? krzyzyk sztucera Dawida. „Teraz albo nigdy" - pomyslal spr?zaja.c si? 
caby. Ani jeden mi?sieh nie mial prawa drgnac! Gdy krzyzyk spocza^l na nasa- 
dzie nosa, lekko poci^gnal za spust. Nie odkladaj^c broni, patrzyl przez lunet- 
k?. Na czole prezydenta wykwitla mala plamka wielkosci monety centowej. 
Jednak ten obraz zaraz mu znikna^l z pola widzenia. Prezydent osun^l si? na 
ziemi? i zastygl w groteskowej pozie. Na placu zapadla cisza. 

- Brawo - krzyknalucieszony- Udalo si?! I to z wolnej r?ki. Odpowiedzial mu 
przerazliwy wrzask; tam z dolu. Obnazyl z?by w usmiechu. 

- A teraz mnie gone ie - wyszeptal 

Zeskoczyl z krzesla i wrzucil sztucer do muszli klozetowej. Lula kretyiisko 
wystawafa zotworu, lecz nie zwracal na to uwagi zaj?ty odblokowywaniem zamka. 
Na korytarzu wciaz bylo pusto. Podskoczyl do windy. Zjawila si? prawie 
natychmiast. Po dziesi?chi sekundach znalazl si? na parterze. Pierwsza^ osoba^ 
ktor^ ujrzal, byl portier. Zastygly w dziwnej pozyeji, gapil si? w telewizor. Musial 
jednak usbyszec szum windy, gdyz odwrocil si? w jego stron?. 

- Panie, prezydenta nam zabili - wybelkotal 

Na ekranie widac byfo chaotycznie biegaj^cych ludzi. Spiker mowil: 

...dran. Pewnie z ktoregos z budynkow wokol placu. Niewiem, ale moze to z tego 

hotelu. .. 

Dawid dalej nie sluchal, gdyz zobaczyl, ze portier zrozumial 

- To ty! Miales strzelb? w tym kocu! - zaczaj, wymachuj^c groznie pi?sciami 
Uderzenie w podbrodek zwalito go na podlog?. Dawid dla pewnosci kopna.1 go 
jeszcze w brzuch. Tamten zalkal i skulil si? jak slimak. Dawid przeskoczyl go 
i wybiegl na ulic?. Krzyk z prawej strony upewnil go, ze popetoil bfad. Gdyby 
wyszedl powoli, nikt nie zwrocilby na niego uwagl A tak? Trzech policjantow 
biegn^cych w jego stron? odpinalo kabury. Nie dali mu czasu do namystu. 
Wskoczyl do wozu i przekr?cil kluczyk. Samochod szarpn^l i skoczyl do przodu 
z akompaniamentem pisku opon Kiedy wyszedl na prostaj spojrzal w lusterko. 
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Widac byb dwa wozy policyjne z wrzaskiem syreny prujace za nim, a zza zakrehi 
wylatywal wlasnie trzeci. Na petaym poslizgu skrecil w prawo, mocno odbijajac 
kierownic^; tylzarzucil, o milimetry mijajac hydrant. Lomot, ktory dobiegl go 
z tyiu wskazywal, ze tamtym nie poszlo to tak dobrze. Jeszcze raz spojrzal 
w lusterko. Zostaly dwa wozy, no i ludzie. W tej samej chwili kula strzaskala mu 
tylna^ szyb^. Poszukal oczami najblizszego zakretti i wtedy poczul, ze woz 
gwafeownie sciajga w prawo. Zupelnie tak samo, jak wowczas gdy przestrzeli sie^ 
oponQ przy szybkosci 100 km/h. Nic nie mogl zrobic. Woz wpadl w poslizg 
i zatrzymal sie; w poprzek jezdni Wyskoczyl, chowajac sie; za karoseria^ Nadbiegli 
ludzie. Blyskawicznie zhistiowal sytuacje; i Szybkim zygzakiem przebiegl do drzwi 
pobliskiego budynku. Wbiegal wlasnie do srodka, gdy kula rozbila w nich szyb^. 
,Po schodach nie zdaze;" - pomyslal Na zegarku brakowato jeszcze 10 minut. 
Podbiegl do otwartych drzwi windy i wcisnal ostatni klawisz u gory. Drzwi 
zasuwaly sie; powoli, bardzo powoli. Przez malejaca. szpare; zobaczyl policjantow, 
ktorzy wbiegali do holu. Najblizszy musial go dojrzec, gdyz standi w postawie 
strzeleckiej. Na widok wycelowanej lufy, Dawid uskoczyl W tym samym momen- 
cie drzwi windy zasun^ly sie^ i stalowa klatka ruszyla do gory. Otarl pot z czola i 
oparl sie; o sciane.. Jego wzrok padl na lustro. W srodku byla dzhirka otoczona 
wianuszkiem pekniec. Zrozumial, ze policjant zda.zyl strzelic. - Ale glupio bym 
wpadl- powiedzial do siebie. - Na 10 minut przed kohcem Winda powoli suneja 
na dwudzieste pietoo. Wiedzial, ze w ten sposob zyska okolo pieciu minut, gdyz w 
tym bloku byla tylkojedna winda. Oddech mu sie; uspokajat Wszystko zaczejo siQ 
dwa lata temu, kiedy by! zrownowazonym i w miarQ spokojnym fizykiem w 
Instytucie Mc'Donalda. Pracowal wtedy nad jakimis ghipimi monokrysztalami. 
Ale to byla praca oficjaha. On sam mierzyl znacznie wyzej. Mowiac krotko, 
chcial zbudowac maszyne; czasu. Oczywiscie, wszystko robit sam, gdyz o dodat- 
kowych funduszach nie mial co marzyc. Do podania o ich przyznanie musialby 
zalaczyc wstepne wyniki badan. Tymi zas nie dysponowal Po pewnym czasie 
zrozumia), ze to co konstruuje wcale nie jest maszyna^ czasu. Sam nie wiedzial, jak 
to nazwac. Jego urzadzenie pozwalalo na zawrocenie biegu zdarzeh naszego 
swiata. Wygladalo to w ten sposob: powiedzmy o godzinie wlaczal aparat i 
naste.pnie przez szescdziesiat minut wszystkie zjawiska naszego swiata biegry 
norma lnymtorem. Jednak w szescdziesiatej minucie wszystko wracalo do stanu z 
godziny 0, jego maszyna powodowala malaj godzinn^ p^tlQ naszej czasoprze- 
strzeni Oczywiscie to go nie zadowolilo, gdyz pamiec ludzka rowniez wracalado 
stanu wyjsciowego. Jego sukcesembyb to, ze udato mu sie^ tak skonstruowac aparat, 
aby zachowywal dla niego pamiec o przezyciach w ciajgu tej godziny. Mogl pamie;- 
tac to, co sie; nigdy nie zdarzylo, a moze to, co bedzie, ale nikt tego nie zapamiete. 
UsmiechnaJ sie^ na mysl niuansow j^zykowych, zupelnie bezuzytecznych w tej 
sytuacji. Dobrze pamiejal swoj^pierwsz^probe.,\ ktora ograniczala sie^ do space- 
ru po miescie. I radosc kiedy uczul iak; goracaj gdy stal przy jakims slupie 
ogtoszeniowym A potem uczucie, ze siedzi z powrotem na fotelu w swojej 
pracowni. Na tym samym fotelu, na ktorym siedzial godziny wczesniej. Zegary w 
jego laboratorium rowniez byly na godzinie startu. Wtedy zrozumia), ze rzeczy- 
wiscie ukradl szescdziesiat minut dla siebie. Triumfowal W nastepnych pro- 
bach posuwal sie. coraz dalej, bawiac sie^ mozliwosciami, ktore sie^ przed nim 
otworzyly. Sam przyznawal sobie w duchu, ze postepuje niepowaznie. Rozbijal 
witryny sklepow, robi) burdy, a raz nawet wyszedl nago na Manhattan. Do tej 
chwili pamieja idiotyczne miny policjantow, ktorzy go zatrzymali. Oczywiscie 
za kazdym iazem, w szescdziesiatej minucie, wszystko, jak zwykle, wracalo do 
normy. Tego co robi) nie mogl jednak nikomu udowodnic, gdyz jedyne co zabie- 
ral z tej godziny, to byly jego wspomnienia. Wynalazek mial zamiar oglosic na 
najblizszym posiedzenhi Rady Instytutu, zapraszajac ktoregos z tych nade.tych 
pacanow do wspolnej godzinnej podrozy. Wtedy mu uwierz^. Jednak zanim to 
zrobi, musi przezyc jeszcze jeden seans. Seans, w ktorym zabije prezydenta. 
Naturahie zabije tylko na kilka minut,, gdyz potem swiat wroci znow do stanu 
pocza^tkowego. Musial wykorzystac ten szcze.sliwy trafj jakim by! przyjazd 
prezydenta w ramach kampanii wyborczej. Nie wiedzial sam, dlaczego to go tak 
poci^galo. Ale wiedzial, ze marzyl o tym od lat Broh Boze! Wcale nie mial in- 
stynktow morderczycli, po prostu robil to dla samej przyjemnosci zabicia na 
niby kogos tak wysoko postawionego. Ryzyko byfo jego namietaoscia^ Przeciez 
nawet w instytucie wszyscy go znali jako zapalonego mysliwego. Winda zatrzy- 
mala si^ na ostatnim pi^trze. Wysun^l glow^ - pusto. Przytrzymuj^c drzwi sicgn^l 
r»popiefaiczke.stojac^wkacieipostawiljaJak, aby drzwi nie mogry 
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siQ zamkn^c. Podszedl do schodow. W studni klatki schodowej srychac bylo 
zblizaj^ce siq glosy i tupot wielu kiokow. Do pelnej godziny brakowato mu jeszcze 
pieciu minut. Sam zreszta^ nie wiedzial, dlaczego aparat reagowal tylko przez 
szescdziesi^t minut. Sadzil, ze jest to wynikiem istnienia pewnej statej i podstawo- 
wej wlasciwosci naszego wszechswiata Odwrocil sie: • pobiegl w gorej. Po drodze 
min^l strzalkej z napisem ,,Wyjscie na dach". Klapa byla nad nim Pchn^l - 
zamkniejta. Ze zloscia^ uderzyl pi^sci^ w jej luszcz^cy sie: lakier. „Cholera, jednak 
mnie zlapi^ - pomyslal - do kohca mi sie: nie udalo ". Sam nie wiedzial co ma robic 
dalej, gdyz z che:ci^ by sie. jeszcze pobawil w „policjantow i zlodziei". Nagle 
przeszedl go dreszcz. „Oni mog^ mnie zabic " - mysl odezwafa sie^ natr^tnie. - „To 
musi bye okropne uczucie. Nawet jesli maja. mnie zabic za czteiy minuty, gdyz tyle 
brakowato do koiica eksperymenty". Wzdrygn^l sie; i po namysle usiadl, z l^koma 
na karku, na ostatnim stopniu. Wydal mu sie^ bardzo zimny. Tamtym brakowato 
dosfownie kilka pi^ter, jak wnioskowal z narastaj^cego halasu. Wtem poczul 
ogromny strach, ktory wyperzl z jednej mysli. ,Jezeli w godzinie powrotu b^d^ 
martwy, to rowniez martwy znajd^ si^ w moim fotelu. Przeciez aparat przenosi 
caly swiat do punktu wyjscia, z wyjajkiem mnie, aby zapami^tal to, co sie. zdarzylo. 
Przenosi on bez zmian moj stan fizjologiczny, a konkretniej nerwowy". Wyobrazil 
sobie swoje martwe cialo, ktore znajda. w laboratorium. Laboratorium zamknie^ 
tym na khicz. ,3oze! Morderstwo doskonale" - przeszlo mu przez glowQ. , Jak on 
mogl to przeoczyc! Musi uciekac -jeszcze tylko cztery minuty". Wstal gwal- 
townie i z calej siry naparl na klap^. O dziwo! Podniosla sie; od razu. Zrozumial, ze 
byla otwarta tylko zawiasy sie; zatarly. Wyskoczyl energicznie na dach. Chlodny 
wiatr owial spocone czob. Zalrzasnaj klapej zamykajac jednoczesnie zasuwke;. 
Niemal od razu usryszal z dolo stlumione krzyki i po chwili w klape; pocze;ly be.bnic 
mocne uderzenia Na zegarku brakowato dwoch minut. Lomot umilkl i z dolu 
dobiegry go glosne pojedyncze kaszlniQcia. Fontanny strag drewna i metahi kolo 
zamka uswiadomily mu ich znaczenie. Ogla^daj^c sie; nerwowo, pobiegl w 
kierunku duzego komina wentylacyjnego. Gdy siQ za nim schowal, postrzelana 
klapa odskoczyla w gore;. Ostroznie, milimetr za milimetrem, wysuna^l prawe oko 
zza swej zaslony. Ich bylo pieciu. Z odbezpieczonymi pistoletami rozsypali 
si^ w tyralierQ po dachu. Jak na gust Dawida, robili to stanowczo zbyt sprawnie. 
Ostroznie przebiegali od jednego wystepu dachu do dragiego. Ich wsciekle twarze 
wskazywary, ze mog^ go zabic. Spojrzal na zegarek - brakowato trzydziestu 
sekund. Musial jednak pokazac im przy tym fragment ciala, gdyz dwie kule ze 
swistem zrykoszetowaly o metal daszku. Padl na brzuch. As fait by! rozgrzany 
i miekki. Kula, ktora go trafila, rozorala mu nasad^ dfoni B61 by! paskudny. 
, Jeszcze dziesi^c sekund" - pomyslal Aby ich zatrzymac jeszcze na t^ chwile., 
rzucil w ich strone. zegarkiem Blyskawicznie opadli na dach. U gory zaterkotal 
helikopter. Pewnie tamci tez go zauwazyli. Liczyl, staraj^c sie; nie popadac 
w panike. „...osiem, dziewiec, dziesi^c." I nic! Ci^gle byl rozciajmiejy na dachu. 
Tamci powoli zaczeh sie; znowu skradac. „To niemozliwe, niemozliwe" - szeptal 
bezwiednie. Musi zyskac na czasie. Podniosl si^ i uniosl rece wysoko nad glowQ. 
Musiwyjsc imnaprzeciw. Zatrzymali sie. kiemjac broh w jego strong. 

- Nie strzelajcie, to pomylka - wychrypial.- PoddaJQ si^! 

Czul, jak zraniona r^ka mu omdlewa. „Co sie; state?" - myslal. - , Przeciez 
godzinajuz minejla. Jakja im to wytlumacze;?" Mysli prze la tywah/ muprzez 
glow^. Jeszcze to przekleje slofice, ktore go tak razi. Nagle odezwal si^ sierzant, 
ktory stal najblizej niego. 

- Chlopcy! Onucieka, prawda?- m6wilprzezzacisnie;te z^by. 

Glos jego byl podejrzanie lagodny. Tamci si^ usmiechneji, szczerza.c ze.by. 

- Tak, John - odpowiedzial najwyzszy. - On ucieka, a my nie mozemy na to 
pozwolic. 

Dawid zbladl i powoli zacza.1 si^ cotac. 

- To sie; nazywa „zabity w czasie proby ucieczki" - ci^gnal wysoki, nerwowo 
przygryzaj a.c warge.. 

- Tak, Bill - odpowiedzial sierzant - to wlasnie tak sie^ nazywa. 

Dawid obrocil sie; na piecie, k^tem oka widzac, jak sierzant staje wrozkrokuna 

lekko ugielych nogach. Zdolal przebiec dwa merry, gdyuswiadomil sobie bezsens 

ucieczki , Przeciez i tak nie ma gdzieuciec"- pomyslal Zwolnili odwrocil sie; 

w ich strone;. W tym samym momencie brylka stali ugodzila go w lew% skroh. 

Zobaczyl jeszcze snop iskier, a potem byla tylko ciemnosc. 

Nastejpnego dnia tylko nieliczni czytelnicy miejscowej gazety zamteresowali siQ 

mala^ notatk^ na ostatniej stronie : 

Pozar w Instytucie Mc 'Donalda, ktory wybuch ! wczoraj wpohidnie, zniszczyl calq_ 

aparat ure, jak a znajdowala sie^ na Wydziale Monokrysztalow, w tym rowniez 

prywatne urzadzenia pracownikow. Przyczyny wypadku dopatmje sie w uszko- 

dzeniu instalacji elektrycznej. Szkody sa_szacowane m,„ 
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Kiedy otwieraja^ sie. drzwi i wchodzi Kucharz, wszyscy stoimy na bacznosc kolo 
stofow. Nikt tez nie mowi. Nie zdarzyfo sfe nigdy, aby ktos mowil na widok chleba 
leza.cego w rownych stosikach na tacy. Jest to niepisana umowa i dlatego dziwnie 
byloby ja^ zlamac. A jednak panuje umiarkowana cisza, o ile pominac bzykanie co 
wfekszych much. Wfec wszyscy stoimy na bacznosc, podczas gdy Kucharz stoi 
nieco rozkraczony trzymajac te. tace. ze spfetrzonymi kromkami chleba. Tym 
razem ma dobry humor. Da sfe to zaobserwowac po sposobie patrzenia na nas. 
Kiedy Kucharz jest ziy, a zdarza mu siej to nader czesto, nie dostrzega nas w ogple. 
Nie istniejemy dla niego, czego nie mozna powiedziec jednak o scianach (wyzsze 
partie), ktorym przyglada sfe w takich wypadkach z najwfekszym zainteresowa- 
niem. 

Taca do chleba podzielona jest na cztery cze_sci. Odpowiada to czterem stofom, 
ktore znajduja. sie. na salt. Kazdy stoi i czqsc tacy posiadaja^ swoj numer. 
Wychodzac z zatozenia, ze przy stole miesci sie: szesnascie osob i ze najedn^osobe. 
w porze obiadowej przypadaja^ po dwie kromki, fatwo dochodzi sie: do wniosku, iz 
na jednej cze.sci tacy leza^ trzydziesci dwie kromki, a poniewaz taca podzielona jest 
na cztery czqsci, ogohia liczba kromek znajduja.cych sie, na tacy wynosi sto 
dwadziescia osiem Do tego dochodzi jeszcze cztery kromki przypadajace po 
jednej na kazdego ze Starszych, ktorzy zajmuja^ frontowe miejsca przy stolach Te 
cztery kromki na tacy jednak nie leza.. Kucharz przynosi je dopiero wowczas, gdy 
obiad ma siejuzkukohcowi. 

Procedure rozdawania posilkow przebiega naste.pujaco. Kazdy z nas okreslony 
jest dwoma znakami. Pierwszy z nich pochodzi od stohi do ktorego jest sie. przy- 
dzielonym, a dragi stanowi zgloske. aliabetycznaj przy czym kazdy Starszy Stott 
nosi A, zas siedzacy po jego prawej stronie B i dalej C, D... Poniewaz przy kaz- 
dym stole siedzi szesnascie osob, delikwenci siedzacy po lewej stronie Starszych 
nosza. dzwfeczna^ samogfoske. O. Kucharz, chcac wr^czyc danemu osobnikowi 
porcjej wykrzykuje cyfre. stolu i odpowiadajaca^ zgloske: aliabetu. Wydawanie 
posilkow odbywa sie. zatem kolejno wedtag stolow i aliabetu, kazdy wfec moze sie. 
zawczasu przygotowac. Dzie.ki temu .rozdawanie posilkow obiednich przebiega 
szybko i sprawnie. 

Kiedy Kucharz, przykladowo, wywoluje 3K, osobnik ten odpowiada , jestem", po 
czym, zaznaczajac tempo, zbliza sfe na odleglosc wyciaj>nie.tej reki do Kucharza, 
ktory stoi rozkraczony pod bocznymi drzwiami. W chwili otrzymania posilku 3K 
wypowiada slowa „serdeczrrie dzekujej', nasfepnie wykonuje w tyl zwrot i nadal, 
zaznaczajac tempo, powraca na swoje miejsce, gdzie przyjmuje postawe^ zasadni- 
cza.. W tym czasie przygotowuje sie. 3L. Juz w chwili wywolania sasiada - w tym 
wypadku 3K - przyjmuje on postawe. zasadniczaj „pre.zy sie. jak struna". Wszyscy 
w tym czasie stoja^ rowniez na bacznosc, ale nieco luzniej, aby „bacznosc" 
przygotowuja t cego sie. widoczne bylo w catej petal Kiedy 3K powiaca na swoje 
miejsce, 3L unosi sie. juz nieco na palcach i w tej pozycji oczekuje wywolania, na 
ktore odpowiada , jestem". Nastejpnie zespol czynnosci powtarza sie.. Zaznaczyc 
wypada, iz po powrocie na miejsce 3K natychmiast przyjmuje pozycje. „wypre_zo- 
ny jak struna". W ten sposob, podczas wywolania osobnika 3L, 3K oraz 3M 
przyjmuje pozycje. „wypnjzony jak struna", w ktorej trwaja^ do powrotu sasiada. 
Innymi sfowy pozycja ta dotyczy zawsze sa.siadow wywolanego. Kiedy Kucharz 
jest zly, a zdarza mu sie. to nader cze.sto, hasla rzucane s^ niedbale i niewyraznie. 
Jednak dzfeki zwyczajowi wyworywania nas kolejno nigdy nie dochodzi do 
jakiegos powazniejszego incydentu. 

Podczas wydawania posilkow obowiazuje postawa zasadnicza do chwili, kiedy 
ostatni, 40, powroci na swoje miejsce. Natychmiast po tym, na komende. „do 
krzesel" - rzucona^ rowniez przez Kucharza - nalezy wykonac zwrot „frontem do 
krzesel". Starszych komenda ta nie obowiazuje, gdyz w czasie wydawania 
posilkow stoja^ juz w pozycji „frontem do krzesel". W tym czasie przyjmuje. 
jedynie pozycje. ,,wypre.zony jak struna", aby zaznaczyc, ze komenda do nich 
dotarla. 

Na komente. ,,siad", wszyscy energicznie siadajaj przy czym kazdy zwraca pilnie 
uwage^ na to, aby czynnosc ta wypadla jednoczesnie. Kiedy Kucharz jest 
zly, a zdarza mu sfe to nader czesto, komende^ „siad" wykonuje sie: wielokrot- 
nie do momentu, w ktorym trzask towarzyszacy siadanhipodobnyjest do salwy. 
Od tej chwili wolno konsumowac i rozmawiac ale ,stosunkowo cicho ", a po- 
niewaz kryteria temiinu „stosunkowo cicho" uzaleznione sa_ wylacznie od humora 
Kucharza, rozmow podczas posilkow nie ma. Srychac jedynie mlaskanie - nie liczac 
oczywiscie bzykania co wfekszych much - i w takich momentach twarz Kucharza 
rozpogadza sie. nieco, a on sam przechadza sie. mfedzy 



stolami mraczac z zadowoleniem slowa' uzywane niekiedy przez naszego Szefa 
Sali: „sala je". 

Czas konsumpcji wynosi pfec minut. Zegar umieszczony jest nad drzwiami 
wejsciowymi po lewej stronie sali. Poniewaz podczas posilkow ogladac sie. nie 
wolno, wszyscy siedza_cy tytem do zegara pilnie obserwuj^ swoich partnerow 
z przeciwka, ktorzy zaznaczaja. kazaX minute, posilku silnym mruganiem obu oczu. 
W ten sposob osobnicy siedza.cy tylem do zegara orientuja. si^, ile czasu pozostaje 
im najedzenie. 

Czas zjadania kazdej z kromek nie podlega szczegolowej normie. Niektorzy 
uwazajaj iz pierwszy nalezy zjadac w ciajm minuty a druga. w cia.gu pozostarych 
czterech. Zapytani m6wi% ze ten sposob daje im wiejcsza^ szanse. delektowania sie: 
chlebem, minuty natomiast mijaja.. Kucharz nazywa ich Smakoszami Wi^k- 
szosc zjada swoje poicje w ciqgu trzech pierwszych minut. W grupie tej przewa- 
zaja. osobnicy siedzacy na wprost zegara. Przewaznie chodzi o zaklad ,kto szyb- 
ciej zje", co jako hazard jest wyraznie zakazane. Kucharz jednak patrzy na to 
przez pake. Nazywa ich Rekinami. Nieoficjalny rekord w Szybkosci Zjadania 
Dwoch Kromek Chleba wynosi pie_tnascie sekund. Ustanowiony zostal Raz Na 
Zawsze przez siedza^cego przy stole 2, pod zglosk^ D. Jest to osobnik niepokaznego 
wzrostu, chudy, posiadajacy wielkie, gle_bokie oczodoly, we wne.trzu ktorych 
tkwia. luzno smutne oczy. 

Osobna. grupe. stanowi^ Starsi Stolow. S^ to osobnicy nie zawsze wiekiem 
najstarsi, ale za to najlepiej wsluchani w cisze. - pomina^wszy bzykanie co 
wie.kszych much - nie tylko podczas posilkow. Jednakze w wypadku posilku 
obiedniego przyshuguje im pewien przywilej. Otrzymuja. bowiem dodatkow^ 
kromk^ chleba, ktorej nie musza. wcale konsumowac. Mog^ ja. nosic przy sobie po 
obiedzie, tak jak w ogole mog^ nosic szelki. Starsi Stolow niesrychanie powohie 
jedza^ swoje podstawowe dwie kromki chleba. Na te. czymiosc zuiywaja. cafe pie_c 
minut. 

Kiedy Kucharz ma dobry humor, co zdarza sie. nader rzadko, posilek wraz z 
rozdzieleniem porcji zajmuje okolo dwudziestu minut. W przeciwnym wypadku 
moze sie. on przedluzyc do godziny, a nawet dwoch. Zdarzyfo sie. nawet - o ile 
wierzyc Famie - ze posilek obiedni trwal osiemnascie godzin. Uzaleznione to jest 
w glownej mierze od humora Kucharza oraz innych czynnikow takich, jak: 

1. chyzosc przemieszczania sfe osobnikow zda^zajacych z odleglych stofow po 
porcje 

2. dlugosc zgrywania komendy „siad" 

3. ilosc nowicjuszy siedz^cych przy stolach 1, 2, 3, 4, pod zgtoskami M, N, O, 
majacych systemy nerwowe jeszcze nie wdrozone do wykonywania wszystkich 
komend jednoczesnie. 

* * * 

Tym razem stoimy na bacznosc. Wprawnym, trenowanym od lat krokiem 
poda^zamprzed siebie precyzyjnie zaznaczajac tempo, podczas gdy oczy Kucharza 
nieuwaznie biegaja^po gtowach stoj^cych. 

Ody zatrzymuje. sie. w przepisowej odleglosci z wyciajmieja. dtoni% wzrok 
Kucharza na chwife styka sfe z moim wzrokiem, co synchronizuje, sfe ze zwfekszo- 
nym cfezarem mojej dloni. Kiedy wymawiam slowa ,^erdecznie dzfekujej', jakby 
od niechcenia, z owa^ wpraw^ jakiej nabiera sfe tutaj, jednoczesnie czuje. 
przyjemn^ szorstkosc dwoch kromek ciemnego chleba. Na koniec zastygam 
w bezrachu, wczuwam sfe w znikomy cfezar wlasnego ciala i tym samym jakby 
nabieram rozp^du do zwrotu w tyl, ktory wykonuje. w ulamek sekundy pozniej. 
Powracam na miejsce zaznaczajac tempo i tarn przyjmuje. pozycje. ,,wypre.zony jak 
struna", katem oka obserwujac wspfecie na palce mojego s^siada IB. Potem 
patrze. na zegar. 

Sztuka ta znalazla sfe w moim repertuarze dzfeki przychyhiosci IG, ktory 
wtajemniczyl mnie w jej arkana trzydziesci lat temu podczas przegla_du ogolnego 
z okazji Swfeta Otwarcia Pieca. Wykonuje sfe j^ bhyskawicznie w chwili, gdy 
sa.siad, badz s^siad sasiada staje przed Kucharzem Wtedy bowiem moment jest 
najbardziej dogodny z psychologicznego punktu widzenia. Dwie kromki chleba 
fezapego na wierzchu rownego stosiku la^cznie z rozowji i pulchn^ dloni^ Kucharza 
absorbuja^ jego wzrok w dostatecznym stopniu. 

W celu wykonania manewru Ktora Godzina, nalezy w momencie wywofania 
delikwenta umiescic wzrok na scianie, na wysokosci paska znajduj^cego sfe tuz 
pod sufitem, gdyz na takiej samej wysokosci, zaraz pod drzwiami, po lewej stronie 
sali umieszczony jest zegar. Nastejinie w skupieniu shxha sfe krokow zaznaczaj^- 
cego rytmicznie tempo. Kroki zas rozlegaja^ sfe niesrychanie wyraznie. W chwili 
gdy wywolany przystaje, zalega umiarkowana cisza, wliczajap oczywiscie bzykanie 
co wfekszych much. I wlasnie w tym momencie nalezy bryskawicznie wykrecic 
gbwe. w lewo do pozycji, w ktorej wzrok napotka palajaca. niezwykl^ wprost 
jasnoscia. tarcze. zegara, by po ubmku sekundy bezruchu, w ktorym oczy 
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intensywnie obserwuj^ odcinajace si? czamo wskazowki, z rowna_ szybkoscia^ 
umiescic glow? na powrot w przepisowym kierunku. W ten sposob cabsc operacj i 
zamyka sie; w polowie sekundy. 

Jest godzina dwunasta dwie, a zatem osiem minut stania w pozycj i zasadniczej do 
komendy „siad". Kucharz ma zbyt dobry humor. Instynkt, ktory wyrobil si? we 
mnie przez lata mowi mi, ze stanie si? cos najbardziej godnego pozadania, czym 
niew^tpliwie jest wizytacja Szefa Sali. 

W takim przypadku nalezy bacznie obserwowac Kucharza, ktor^ winien mrugnac 
znaczaco. Jest to jedyny, ogolnie znany, nieoficjalny gest porozumienia mfedzy 
nami a Kucharzem Gest ten prawdopodobnie nigdy nie miafcy miejsca, gdyby- 
smy nareszcie zrozumieli, co on naprawd? oznacza. Z chwila^ dostrzezenia znaku, 
osobnik oznaczony jako 1 A upowazniony jest (przy czym nieoficjalnosc upowaz- 
nienia jest rzecza^ bezspornaj do wydania z siebie, niezbyt gbsno, charakterystycz- 
nego chrzakni?cia, jakie w niektorych okolicznosciach emituja. tutejsze liczne 
gryzonie. Chrzakni?cie to powinno bye na tyle silne, aby mogb bye dosryszane 
w ktorejs z przerw mi?dzy rozlegaja_cymi sie; krokami. W tej, odpowiednio 
umiarkowanej ciszy - uwzgledniajac bzykanie co wiekszych much - chrzakni?cie 
znaczy tyle co sfowa: „szef idzie". Nast?puje ostre pogotowie, swoista dyspozyeja, 
w ktorej wszyscy przybieraja^ pozycj? „wypr?zony jak struna", podczas gdy gfos 
Kucharza spada sztucznie o kilka tonow nizej, co kojarzy si? wszystkim z gjuchym, 
pustym rz?zeniem suzatbnu na ktoryms z Tutejszych Festynow. Mobilizuj? 
zatem uwag? na twarzy Kucharza, ktory z rutyna^ lecz i z pewna. nerwowoscia. 
spelnia swoje powinnosci. Nie kazdy zaobserwowalby t? nerwowosc w rachach 
Kucharza, ktrjrego twarz jest kamienna. Czyzbym si^ jednak mylit? Rozterka 
zamienia si? w pewnosc wmomencie gdy Kucharz patrzy na mnie, a jego Mrugni?- 
cie zlewa si? w jednosc z moim Chrzajaiieciem, w wyniku czego umiarkowana do 
tej pory cisza - jesli wziac pod uwag? bzykanie co wi?kszych much - przechodzi 
w nast?pna. form? ciszy cz?sciowej. Wszyscy, ma si? rozumiec, przyjmuj^ 
pozycj? „wypr?zony jak struna", a kroki zaznaczajacego tempo delikwenta 
wydaja^ si? bardziej dobitne. Jednoczesnie nasze niezwykle wyczulone uszy wy- 
chwytuj^ obce dzwi?ki, ktore rozlegaja. si? tuz za Drzwiami. Przywoluja. one na 
myslciche idrapiezne stapanie Szeia, ktory jest daleko zaawansowanym starcem 
o chytrych oczach Nhita, w ktorych maluje si? blyskotliwa inteligencja. Dzieki 
niej i nadziei, ze uda mu si? zaskoczyc Kucharza, Szef Sali zyje odwiecznie. Na Sal? 
wpada jak bomba i wraz z niesrychanym trzaskiem otwieranych Drzwi, wita go 
oszalary ryk Kucharza, ktory stojac w pozyeji „wypr?zony jak struna" - wszyscy 
stoja^ nieco bardziej napieci - krzyczy: „bacznosc!, „na lewo patrz!" W mo- 
mencie gdy Drzwi si? otwierajaj wszyscy stojacy tyfem wykonuja, „w tyi zwrot" i 
wszystkie giowy siej w t? lewa^ strong odwracaja^ nie wyfeczajac osobnikow, 
ktorzy w momencie otwierania Drzwi stali „frontem do drzwi", albowiem mieli 
oni odwrocone giowy nieco w prawo, aby komenda: „na lewo patrz" widoczna byb 
w catej pelni. Dotyczy to wszystko rowniez tych ktorzy w momencie otwierania 
Drzwi wykonywali „w tyl zwrot". Jedyny wyjatek stanowia^ Starsi, ktorzy po 
prostu wykonuj^ „na lewo pata". Kiedytak wszyscy patrzy ,41a lewo", to znaczy 
, jia wprost", wyjawszy oczywiscie 



Starszych, zalega umiarkowana cisza - wliczajac bzykanie co wi?kszych much - 
ktora trwa niejaka^ chwife. W tym samym czasie Kucharz stoi w pozyeji „wypr?zo- 
ny jak struna", przy czym przez napkjte spodnie wyraznie odznacza mu si? 
czfonek, zas Szef toczy wzrokiem po okolicznych osobnikach. W pewnej chwili 
wzrok Szefa nieruchomieje. Jest to sygnalem dla Kucharza, ktory energicznym 
krokiem, zaznaczajac tempo, podbiega do Szefa i staje przed nim trzy 
przepisowe kroki meldujac: ,Jiucharz Sali Numer Dziesi?c, Szetbwi Sali Numer 
Dziesi?c, melduje Sal? Numer Dziesfec. StanPogfowia: szescdziesi^t cztery sztuki 
w formie wysmienitej". Jak gfosi Fama, zdarzyio si? kiedys, ze podczas meldowa- 
nia, przy siowach - szescdziesiaj cztery. Kucharz dodat plus cztery... O tym si? 
jednak nie mowi, bo to jest wzbronione. Wszyscy jednak, przy stawach szescdzie- 
siaj cztery, usmiechaja^ si? w duchu. Szef Sali o tym wie i dlatego po meldunku 
Kucharza formuluje nast^puj^cy rozkaz, ktory podany jest gniewnym tonem 
pelnym wyrzutu: „spocznij" - tu chwila przerwy, w ktorej umiarkowana cisza, 
wliczajac oczywiscie bzykanie co wiekszych much, jakby sie^ wzdryga przed 
klatwa^ ktora mialaby suna^c niebawem na gtawy stojapych w skupieniu w pozyeji 
,,wypn;zony jak struna". Szef jednak odwraca si^ tylem Nastepnie ledwo 
dosb/szahiym szeptem wypowiada: „40". 

Na konkretne wywolanie symbolu, okreslaj^ce danego osobnika, delikwent 
winien bezzwiocznie odkrzyknac ,jestem" - co nawet nowicjusze zdaje siej 
rozumiej^. Potem pada komenda ,,aport", po ktorej wywobny, biegiem, jak 
najszybciej, zaznaczajac tempo zblizyc siej powinien do Szeia i zatrzymac w przepi- 
sowej odlegbsci wypowiadaja.c: „40 aport". W wypadku niezgodnosci z procedu- 
re - co u nowicjuszy zdarza skj nader cz^sto, rozlega sk; Gwizd (to Szef gwizdze na 
specjahym gwizdku marki Gole), po ktorym wbiegaj^ na Sal? Przyjaciele. 
Zakladaj^ oni nowicjuszowi kaftan i cabsc - Nowicjusza Wraz z Kaftanem - 
ukladaj^ pod sciana^ w ten sposob, aby Twarz zwrocona byla w kierunku Sufitu, po 
czym wycoftij^ si? za Drzwi, gdzie czekaj^ na dalsze komendy w pogotowiu. 
Nast?pnie, na komend? pojawia si? Kaszanka w Bieli Skajany, ktora to biel 
zaslania mu Twarz az po nasad? nozdrzy. Przed nadmiemym swiatfem chronic 
oczy Kaszanki okulary dymne w masywnej rogowej oprawce. Jego reka zaopa- 
trzona jest w strzykawk? napetaion^ pi?cdziesi?cioprocentowym Rozsmiesza- 
czem. 

W tym samym czasie Szef stoi nadal tylem, nieporuszony. Kiedy pojawia si? 
Kaszanka, Szef wykonuje rach przedramieniem z gory ku dofowi, przy czym 
obci^gni?ty kciuk wyraznie wskazuje podbg?. Na ten znak Kaszanka natychmiast 
podchodzi do nowicjusza i przykfeka na lewe kolano. Jego gfowa i r?ka trzymajaca, 
strzykawk? wypetaion^ pi?cdziesi?cioprocentowym Rozsmieszaczem, rmiesione 
s^ w gor?, zas wzrok bacznie obserwuje igfe. Kaszanka naciska kciukiem ttok 
strzykawki do momentu, w ktorym ukazuje si? pierwsza kropla pi?cdziesi?ciopro- 
centowego Rozsmieszacza. Nast?pnie szybkim i wprawnym ruchem wbija igfe 
w to miejsce Kaftana Wraz z Nowicjuszem, gdzie mozna dostrzec czerwone kofo, 
w ktorego srodku widnieje biafy punkt. Przez chwil? silnie naciska tfok, po czym 
energicznym ruchem wyjmuje igl?. Pokrotkiej chwili, kiedy ciafem Nowicjusza 
Wraz z Kaftanem wstrza^aj^ pierwsze 
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spazmy smiechu, rozlega sIq Gwizd - to Szef Sali gwizdze na specjalnym gwizdku 
marki Gole - co jest sygnafem dla Przyjaciol, ktorzy pojawiaja, sie. natychmiast 
wraz z noszami. Ukladaja. na nich ryczacego, spazmujaeego Nowicjusza Wraz 
z Kaftanem i wychodza_. Dodac nalezy, iz nosze te w przewazajacej ilosci przy- 
padkow s^za krotkie, tak ze gbwa hib nogi wystaja^ poza ich plaszczyzne., odchy- 
lajac sle; od poziomu na korzysc pionu; zjawisko da sie. najlepiej zaobserwowac w 
wypadku nog. W chwile. pozniej zalega zupelna cisza, o ile zaniedba siq bzykanie 
co wiekszych much. 

Tymczasem Kaszanka unosi raz jeszcze strzykawke^ pod swiatlo i sprawdza ile 
zostafo pk;cdziesk;cioprocentowego Rozsmieszacza. W wypadku zaobserwowania 
jego resztek naciska intensywnie tlok do konca, bacznie obserwujac cieniutki stru- 
myczek wyciekajacy z kohca igly, ktory opada na podloge. w ksztalcie paraboli. Na- 
stejmie wychodzi zamykajac za soba, Drzwi. W tym samym czasie napiete w 
okolicy rozporka spodnie Kucharza napinaj^sk; jeszcze bardziej. Jego twarzjest 
kamienna ale zrenice sa_niezwykle rozszerzone. W sekunde^ pozniej zalega umiar- 
kowana cisza, o ile wliczyc bzykanie co wiekszych much. Szef stoi nadal tytem. 
Widac jego watle baiki oraz ptasia, glowe, osadzon^ na cienkiej szyi z mocno zazna- 
czajacymi sie. t^tnicami, badz tez zylami. Powlekajaca szyje. skora jest w 
najwyzszym stopniu przezroczysta i gdy pada na nia^ swiatb widac pulsujaxa^ 
gwattownie krew. 

Przecietaie calosc czynnosci, zwia.zanych z przybyciem Szefa, powtarza sk; kilka- 
krotnie w zaleznosci od poglowia nowicjuszy. Jezeli nowicjusz przebrnie przez 
wstepne trudnosci, otrzymuje naste.pn^ komendy do wykonania, podan^ w for- 
mie podchwytliwego pytania: „nazwisko?" Wykonanie komendy: „40". W 
wypadku podania prawdziwego nazwiska jakie moglby posiadac odpowiadajacy 
nowicjusz, rozlega siej Gwizd (to Szef gwizdze na specjalnyiwgwizdku marki Go- 
le,) i calosc owych zespolowych czynnosci, lacznie z pojawieniem siej Przyjaciol i 
Kaszanki, powtarza sie.. Potem Szef zadaje nastejme pytanie, ktore tutaj nazy- 
wamy Tekstem Inteligencji: „ile lat zyjesz?" Delikwent powinien wyrecytowac 
jednym tchem: „nie zyJQ i nigdy nie zytem". Poprawna odpowiedz zazwyczaj 
A zadowala Szefa, bowiemuslyszawszyja^odwraca sie. z wolna na piecie a na twarzy 
pojawia sie, nikly i przyjemny usmiech. 

Zalega umiarkowana cisza o ile wliczyc bzykanie co wiekszych much Osobnik 
„pre,zy sie; jak struna", podczas gdy Szef Sali mowi „won". Jest to komenda, na 
ktora. osobnik wykonuje „w tyl zwrot" i intensywnie zaznaczajac tempo prze- 
mieszcza sk; w kierunku stolu, gdzie ponownie przyjmuje pozycje. „wypre.zony 
jak struna". 

Po wstejmych czynnosciach, Szef przyste.puje do powitania ogolnego, ktore 
wyraza sk; w energicznie i porzadnie wypowiedzianych stowach: „dzieh dobry" 
. i „smacznego ". Naste.pnie Szef wychodzi a Kucharz wydaje komendy „siad". 
Obiad dobiega kohca, be_dzie wiec mozna udac sie; do latryny, gdzie w mysl 
przepisow mozna przebywac z gora. cate dziesiec minut. Jak zwykle namoment 
przed komenda, „powstah", oznajmiaja. koniec posilku obiedniego, zalega umiar- 
kowana cisza - o ile wliczyc bzykanie co wiejfszych much 

Latryna jest pomieszczeniem o wymiarach 4x8x3 merry, w ktorym znajduja^ 
sie. cztery sedesy. W sciane. przylegajaca. do sedesow wbite sa_ cztery wielkie 
gwozdzie, ktore usytuowane sa_ w ten sposob, by znajdowary sie; po lewej stronie 
siadaja_cego na sedesie. Na kazdy gwozdz nawleczonych jest szesnascie prostokat 
nych kawalkow nieaktualnych gazet o wymiarach 20 x 25 cm Korzystaja_cy 
z sedesu ma Prawo do Jednego z szesnastu prostoka_t6w, przy czym kawalek 6w 
nalezy starannie zlozyc we dwoje; kciuk i wskazujaey palec lewej dloni przesuwaj^ 
sk; po grzbiecie zlozenia. Uzyskane w ten sposob dwie czejici, z wyraznie za- 
znaczonym brzegiem zgiecia, nalezy roztazyc na powrot i oslroznie rozerwac. 
Powstale, oddzielone juz od siebie dwie cze.sci kawalka wyjsciowego odznaczaj^ 
sie, porza_dnym i schludnym wygla_dem. Nalozone jeden na dragi pokrywaj^ sie; 
w najwyzszym stopniu i brzegi przerwania zwykle proste upodabniajaje w duzej 
mierze do pomniejszonych o polowe^ prostokatow wyjsciowych. Przygotowany 
w ten sposob Papier nadaje sie. do Podwojnego Uzycia. Przepisy bowiem 
wspominaja^ iz osobnik udaj^cy sie, do latryny w celu odbycia defekacji winien 
z Papieru Korzystac. 

Na osobne omowienie zasluguje System Splukiwania Woda, zawartosci wgle^bie- 
nia kloacznego. 

Nad kazdym sedesem umieszczony jest Zbiornik Metalowy o wymiarach 6x9, 
pokryty mini^. Do kazdego Zbiornika z lewej jego strony przymocowane jest 
rachome Rami^-Dzwignia, ktorej cze^sc wystaja_ca na zewn^trz zaopatrzona jest 
w Ped?. Rami^ wspiera sk; na Osi umieszczonej w dwochpia_tych dlugosciRa- 
mienia, mierza_c oczywiscie od strony PeUi. Do Kohca znajdujacego sie; nato- 
miast wewna^trz Zbiornika przymocowany jest Ptywak-Wentyl, ktory w Momen- 
cie Wyjsciowym opiera sie; na Krawedzi. W ten sposob, Prywak-Wentyl unie- 
mozliwia naplywaj^cej wodzie dostanie sie; do swiatla Rury. Zarowno Rura jak i 
Plywak posiadaja, Uszczelki koloru czerwonej gumy, z ktorej sa. zreszt^ wykona- 
ne. Do zbiornika doprowadzona jest woda Otworem W momencie, kiedy Zbiornik 
napetniony jest woda^ Plywak- Wentyl uszczelnia wlot Rury znajdujXcy sie. na 
samym Dnie, jak rowniez spebia Funkcje, zaworu bezpieczehstwa przed naply- 
wem nadmiaru wod. Od gory Zbiornik nakryty jest wieczkiem, ktore uniemoz- 
liwia przedostanie si^ Drobnych Zanieczyszczeh do wewn^trz. 

Do Dzwigni - biora.c pod uwag^ cze.sc wystaj^c^ na zewn^trz - przymocowany jest 
sznurek, ktorego Poczatek zwiazano nierozerwalnie z P?tl% zas Koniec zespolony 
jest scisle z \Vitk3_ mieszcza_c^ sie, w gornej cze^sci Uchwytu Porcelanowego. 



Polozenie cze^sci i urzadzeh w chwili poci^gniccia za Uchwyt: NaprQzony sznurek 
poci^ga Dzwignk; A zewn^trzna cze_sc Dzwigni opuszczona ku dolowi, Ramie, 
naciska naOsw stopniu znacznie wyzszym nizby si^ to mogfo wydawac na 
pierwszy Rzut Oka, wewn^trzna cz^sc Dzwigni uniesiona bezradnym gestem 
w gor^, Plywak dolna^ swa. cze_scia_ odstania Otwor, woda swobodnie splywa 
wewna_trz, porywa ekskrementy i dwa zmi^te prostokajy nieaktualnych gazet, 
znika wraz z zawartoscia, w gk;bi Syfonu, slychac bulgot przybieraj^cy z wolna na 
sile, ktory calkowicie zaglusza bzykanie co wiekszych much. 

Kazdy poszczegolny stol „ma" swoj odpowiadaj^cy sedes. Wynika z tego, ze 
z jednego sedesu korzysta przeci^tnie szesnascie osob w porza.dku alfabetycznym. 
Biorac pod uwage. fakt, iz na zaktwienie potrzeby dla szesnastu osob przydzielono 
dziesiec minut, przypuszczac nalezy, ze poszczegolna jednostka korzystac moze 
z sedesu przez okres trzydziestu siedem i pol sekundy co, ma si^ rozumiec, nie mija 
sk; z prawdq. Poniewaz, jednoczesnie, Zbiornik wypeliia si^ woda. w przecia_gu 
pie.cht minut i w tych pie.chi minutach przez sedes przemieszcza si^ osmiu 
osobnikow, rzecza. zrozumiala. staje si^ fakt, iz Prawo do Spuszczania Wody ma 
kazdy Starszy Stoti oraz osobnicy pod hastami II, 2 1 , 3 1, 4 1, jak rowniez 1 0,20, 
30, 40. Reszta praktycznie wody nie spuszcza, lecz moze ci^gn^c za Uchwyt do 
woli. 

Po wykonaniu komendy „powstah", b^da.cej oficjalnymzakonczeniem posilku 
obiedniego zalega umiarkowana cisza, o ile wliczyc bzykanie co wiejcszych much. 
Nastejjnie Kucharz udaje sie. do Kuchni, a z Drzwi, nad ktorymi wisi zegar 
wychodzi piec Kostycznych Umilowanych Pah, z ktorych najchudsza drze sk;, co 
jest rownoznaczne z komendaj „do latryn stolami". Na t^ Tcomend^ nalezy 
biegiem jak najszybciej opuscic miejsce przy stole i ustawic sie. w szeregach pod 
drzwiami latryny. W zadnym wypadku nie nalezy zapominac o zaznaczeniu 
tempa. 



W tym samym tempie - kiedy rownomierny tupot przerywa umiarkowana. cisze., 
zaklocan^do tej pory jedynie bzykaniem co wiekszych much - musimy udawac sie. 
do teatru. Znakomity nasz teatr, jedyna nam s^dzona rozrywka, kiedy chyttciem 
i z przyzwoleniemogla.damy normalnosc. 

Spektakle odbywaj^ sie; dwanascie razy dziennie w sali widowiskowej znajdujacej 
siQ w zachodniej cz^sci gmachu. Aktorzy wywodza. sie. zazwyczaj z Personelu, co, 
ma sie. rozumiec, podnosipoziomartystyczny, przyczyniaja.c sie. tym samym do 
z gory zamierzonego sukcesu. 

Najwazniejsza. rok; odgrywa jednak Narrator. Osobnik ten zapowiada aktorow, 
kwiecistym j^zykiem odtwarza sytuacje, thimaczy scenograii^, czasami daje sie; 
poniesc elokwencji i wikh w dygresjach. Sp^tany nimi milknie " koniec, dzi^ki 
czemu zalega upragniona, umiarkowana cisza, o ile wliczyc bzykanie co wiekszych 
much. 

Zadaniem Aktorow jest poprawne odczytywanie dialogow, przy czym tekst 
powinien bye podany w sposob mozliwie najbardziej werbalny. Widowisko 
poprawnie przygotowane cieszy sie; powszechnym uznaniem. Kazdq_ premier^ 
kolejnej wersji tego samego widowiska wita sala wypebiona po brzegi. W pierw- 
szymrz^dzie licz^c od Sceny, znajduje sie. miejsce Szela Generalnego a zprawej 
i lewej strony miejsca Podszefow, ktorzy s^ Szefami poszczegolnych Sekcji 
W dalszych szeregach siedza^ Szefowie SaL a jeszcze dalej Personel: Kucharze, 
Umifowane Panie Kostyczne, Fryzjerzy et all. W dragiej cze.sci Sali oddzielonej 
Specjalnym Przejsciem siedz^ osobnicy ponumerowani wedlug saL stolow, miejsc 
i sedesow. 

Od wielu lat wystawia sk; wyla.cznie jednoaktowk^ pt , JVIale miasteczko w srodku 
lata", ktorej najbardziej zaangazowany urywek pozwok; sobie przedstawic: 

NARRATOR 

- Z ulicy Trzeciej wypada na rynek I^atajacy MotocykL Slychac przerazliwy pisk 
hamulcow. Nad kierownica. widac zgarbiona. sylwetk^ Motocyklisty. Latajacy 
Motocykl skre.ca gwattownie, wpada na trotuar, wbija siQ w latarnk; i jak lodka 
brodzi. Powietrzem targa eksplozja. Ludzie stojXcy w dole slysza. smiech, ktory 
trwa tak krotko, iz wydawac sie. moze wiatrem, zludzeniem... M^zczyzni zblizaja. 
sie. do dymia.cego wraku i ciekawie zagla.dajX pod Motocykl. Lezy pod nim Mo- 
tocyklista. Odskakuj%. 

CHORMI;ZCZYZN: 

- Cholera! NARRATOR: 

- Didi zbliza si^ sam, inni id^ w pewnej odleglosci za nim. Wystajaca spod 
kierownicy glowa Motocyklisty szczerzy do nich zeby przycisnie.ta policzkiem do 
gumowej gruszki. 

CHORMIjZCZYZN: 

- Cholera!... 

Jednoaktowka sk; kohczy. Natychmiast zalega umiarkowana cisza, bo trzeba 
wliczyc bzykanie co wiekszych much W tej umiarkowanej ciszy rozlega sie; glos 
Porzadkowego: „trzy, cztery". Jest to komenda, na ktora^ wszyscy maja. dzwignac 
dlonie, sposobi^c je do klaskania. Na komendy: ,jaz, dwa, raz, dwa...", cala Sala 
klaszcze w rownych sekundowych odste.pach. Czas trwania oklaskow uzalezniony 
jest wyk^cznie od Szefa Generalnego. Znakiem do zaprzestania oklaskow jest 
dzwigni^cie jego prawej reki w gor^. 
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Oklaski trwaja^ juz okolo dziesi^ciu minut. W mysl procedury, autor sztuki 
znajduja_cy sie^ na Sali powinien klaskac na rowni z innymi, gdyz w ten sposob daje 
wyraz swojej wrodzonej skromnosci. Nieklaskanie oznacza pogarde^ dla wyko- 
nawcow i widowni. Oznacza to rowniez, iz autor uwaza jakoby nikt niczego nie 
pojal „U nas wszyscy wszystko rozumieja 1 ' - sa_ to slowa Kucharza. 

Wi^c oklaski trwaja^ juz okob dziesi^ciu minut, kiedy to Szei wstaje, dzwiga reke^ 
do gory. Bedzie zabieral gfos. W tym przypadku obowiazuje cisza bezwzgledna, co 
zdaje sie^ nawet muchy rozumiejaj 

Moi mili. Zarowno ja sam, jak i cafe nasze kierownictwo jestesmy petai uznania 
zarowno dla autora jak i dla wykonawcow. Widac przeciez od razu, ze swiatopo- 
glad autora dramatu, ktory przeciez z powodzeniem wystawiamy od lat, pokrywa 
sfe_ prawie w cafosci z naszymi wyobrazeniami o wszeehswiecie. Najwieksza_ bodaj 
wartoscia^ jest tutaj glebokie przywiazanie do wszelkiego rodzaju Czynnosci, ktore 
autor zreszta_ podkresla niezwykle znjcznie. Mimo niewajpliwych zafet, jakimi 
charakteryzuje sie_ dramat, nie moge^ nie wniesc pewnych poprawek, co bedzie 
symbolicznym, ale jakze wiele mowiacym wkladem kierownictwa w tego rodzaju 
dzialalnosc kulturaln^ i sportow^. Prosze^ o powtorzenie sceny z Latajacym Moto- 
cyklem 

Szef Generahy w milczeniu wskazuje na osobnika siedzapego w dalszym rzedzie. 
Mozna go poznac, bo to Kucharz Sali Numer Jedenascie. Podrywa sie; on 
natychmiast izaznaczajac tempo zbliza siej do Szefa Generahego: 

- Kucharz Sali Numer Jedenascie melduje siq na rozkaz. 

- B^dziesz Motocyklisty - rzecze Szef i siada. 

- Tak jest, bede^ Motocyklisty. Szef wstaje ponownie: 

- TERAZ JA JESTEM REZYSEREM - w jego glosie wyczuc mozna wielkie 
zadowolenie - potrzebnyjestpniak ipala! 

Na scene^ wnosza^ pniak i pafe^ Nastepnie Szef gwizdze na specjahym gwizdku 
marki Gole, na ktorego dzwiek pojawiaj^ sie^ dyzurni Przyjaciele, po czym 
wskazuje im palcem Kucharza Sali Numer Jedenascie stojaxego w pozycji „wy- 
pr^zonyjak struna". Dyzurni Przyjaciele ubieiaja^ Kucharza Sali Numer Jedenascie 
w kaftan i na komende^ Szefa Generalnego wnosza, na scen^, gdzie klada, mu 
glowe^ na piehku w ten sposob, aby ustawiona byla Twarza^ do widowni. 
Prosz^ o tekst! 
Zostaje mu dostarczony oryginalny rekopis ztozony w Pomieszczeniu Sluzacym Do 
Skladania Rekopisow 8, Szef wczytuje sfe_ w umiarkowanej ciszy, przerywarej 
jedynie bzykaniem co wiekszych much. Wychodzi na proscenium i kiwa na Kurty- 
nowego, ktory jestwielkimosobnikiem A kiedy ten przepisowo wypnjzony meldu- 
je: 

- Kurtynowy Sali Widowiskowej melduje sfe_ na rozkaz - pochyla gfowe^ w jego 
kierunku icos szepce.' 

- Narrator! 

Narrator przyjmuje postawQ „wyprezonyjak struna", ale Szefprotestuje gestem: 

- Zaczynac od slow „Z ulicy Trzeciej wypada na rynek Lataja_cy MotocykL.." 

- Tak jest! 

- Na moj znak. 

- Na znak! 

Szef odwraca siQ powoli i staje przodem do widowni. Nastepnie dzwiga prawa^ reke^ 
do gory i zdecydowanie opuszcza. Jego oczy s^ nieco przymruzone, co wydaje sfe_ 
naturalne wobec swiatel jupiterow, zas na Twarzy pojawia, sfe_ ledwo dostrzegalny 
usmieszek. Calosc Szeia Generalnego zastyga w bezruchu, a tymczasem Narrator 
przystepuje do powtarzania sceny. NARRATOR: 

Z ulicy Trzeciej wypada na rynek Latajapy MotocykL Slychac przerazliwy pisk 
hamulcow. Nad kierownica_ widac zgarbiona, sylwetk^ motocyklisty (Kucharz Sali 
Numer Jedenascie wydaje sttumiony dzwiek). Latajacy Motocykl skr^ca gwal- 
townie, wpada na trotuar, wbija siq w latarni^ ijak lodka brodzL.. 

Tu Szef dzwiga reke^ do gory, a nastepnie opuszcza ku dofowi, przy czym kciuk 
wyraznie wskazuje podlog^. Oczy ma calkowicie zamknieje, usta otwarte, a 
w swietle jupiterow widac wyraznie szyje^ z nabrzmialymi tetaicami badz zylami. Na 
znak Szeia zza kulis wypada zaznaczajac tempo Kurtynowy Sali Widowiskowej i 
zbliza sfe_ do klecza_cego z glowa_ na pniaku Kucharza Sali Numer Jedenascie, a w 
jego reku widnieje potezna pata. Kurtynowy Sali Widowiskowej zatrzymuje sfe_ 
przed Kucharzem, po czym z impetem spuszcza pal^ na plecy Kucharza Sali 
Numer Jedenascie. W tym czasie Kucharz wydaje z siebie okrzyk: 

- Niech zyje Numer Jedenascie babi... chrrraaa! NARRATOR: 

- ...Powietrzemtarga eksplozja... 

Slychac cnrapliwy oddech Szeia Generalnego, podczas gdy Kucharz Sali Numer 

Jedenascie wali sfe_ na podlog^. 

NARRATOR: 

...Ludzie stojacy w dole stysza, smiech, ktory trwa tak krotko, iz wydawac sfe_ 
moze wiatrem, ztudzeniem .. M^zczyzni zblizaj^ sie; do dymiacego wraku i ciekawie 
zagla_daja^ pod Motocykl. Lezy pod nim Motocyklista. Odskakuja.. 
Szef podchodzi do leza_cego kolo pniaka Kucharza Sali Numer Jedenascie i 
wskazujac palcem mowi: 

- Ooo! 

CHOR ME.ZCZYZN: 
Cholera 



NARRATOR: 

- Didi zbliza sie^ sam, inni id^ w pewnej odlegfosci za nim. Wystaja.ca sped 
kierownicy glowa Motocyklisty szczerzy do nich z^by przycisni^ta policzkiem do 
gumowej gruszki. 

Szef podchodzi do Glowy Kucharza Sali Numer Jedenascie i wskazujac w nia^ 
palcem, mowi: 

- Ooo! 

Zza Kulis wylania sie^ Kurtynowy Sali Widowiskowej niosacy gumow^ gruszke^ 
ktora. kladzie na policzku Kucharza Sali Numer Jedenascie. 

- Realizm! -mowi Szef CHOR MEZCZYZN: 

- Cholera! 

Zalega umiarkowana cisza, o ile wzia_c pod uwag^ odgfos stapania Szefa General- 
nego oraz delikatny szmer oddechow, jak rowniez bzykanie co wiekszych much. 
Az daje sie^ slyszec glos Porza^dkowego: „trzy, cztery". Nastepnie na komend^: 
,jaz, dwa, raz, dwa", wszyscy intensywnie klaszcz% nie zapominajac o sekundo- 
wych odstQpach. Po dziesi^chi minutach Szef Generalny wstaje i zaczyna siq 
przemieszczac w kierunku wyjscia, a na jego obliczu mahije si^ nikly i lagodny 
usmiech. 

Taki sam usmiech zawsze pojawia siej na obliczu Pana, kiedy przychodzi powie- 
dziec nam dobranoc. Pan jest lysiejacym m^zczyzn^ w srednim wieku o duzej 
kwadratowej szcz^ce. Nos jego jest nad wyraz wa.ski, a oczy gleboko osadzone. 
Z oczu PanaNaszego bije sila ipewnosc siebie. Czasami przebija z nich rowniez 
dobroc. W takich momentach roztkliwia si^ on nad soba, i placze... 

Wiec Pan Nasz jest jednym z tych rysieja_cych mezczyzn w srednim wieku o duzej 
kwadratowej szczece. Nos jego jest nad wyraz w^ski, a oczy gleboko osadzone. 
Z tych oczu Pana bije sila i pewnosc siebie. Czasami przebija takze dobroc. 
W takich momentach roztkliwi siq on prawdopodobnie nad sob^. Stoi teraz przed 
nami rozkraczony. Mozna go dokladnie obserwowac. R^ce Pana sa. bardzo 
spracowane i dlatego wygl^dajX jak niemyte. Pebo na nich zeschfej gliny 
pomieszanej z roslinami. Pan siej ich Iroche^ wstydzi, gdyz trzyma je przewaznie za 
sob^' Na szczegoln^ uwage^ zasluguj^ oba kciuki Lewego nie widac dokladnie. 
Zaslania go obszerna szata, wjak^Nasz Pan jest ubrany. Niemniej przypuszczac 
nalezy, ze jest on taki sam jak prawy, w czym utwierdza gleboko zakorzenione 
przekonanie o ideahej symetrii Pana. Prawy kchik odznacza sie^ bardzo pi^knym 
rozowym paznokciem, dziwnie koliduj^cym z reszt^ dloni. Jest on utrzymywany 
we wzorowej czystosci, cz^sto piowany, posiadaja.cy 6w charakterystyczny 
oprywowy ksztalt, ktory tak ch^tnie podziwiamy u osob naleza_cych do sfer 
wyzszych. Jest on jakby Glowa, palca, posiadaj^c^ dumny arystokratyczny profil. 
Tradno wi^c zrozumiec te^ dziwna, wstydliwosc Pana, ktora kaze mu trzymac rece 
schowane w ukryciu, za sob^. 

Reszta kciuka natomiast stoi w ostrej sprzecznosci z paznokciem, bowiem 
naskorek w mianj oddalania si^ od nasady paznokcia, staje si^ coraz bardziej 
chropowaty i hiszcza.cy, a przy pierwszym Stawie zamienia si^ wrecz w twardy 
pancerzyk, przywodz^cy na mysl skorapy chitynowe jakimi okryte s^ liczne 
Stawonogi. W wyniku tych obserwacji nasuwa si^ przypuszczenie, iz Pan Nasz nie 
proznuje bynajmniej w zrozumieniu pracy fizycznej. Skora na tych zrogowace- 
niach jest szara, pokryta resztkami dwulisciennych, gliny i jeszcze jakiejs trudnej 
do sprecyzowania materii. Lecz oto kchik si^ poruszyl PAN NASZ RUSZYL 
PALCEM. Dab to moznosc zobaczenia przez moment palca wskazuja.cego. 
Z drugiej jednak strony moment ten trwal tak krotko, ze bye moze ulegfem 
jakiemus zludzenhi. Bo dlaczego niby mialby poruszac kciukiem? Akurat 
kchikiem? Nie przeciez nie wskazuje na to aby zrogowaciala skora pozwalata na 
jakikohviek ruch. Mniejszym zaskoczeniem byloby poruszenie siej paznokcia, ale 
kciuk? 

Pan Nasz ostatnio sie; nie pojawia - pozostaje wi^c tylko marzenie o kciuku 
A tymczasem otwieraja, si^ drzwi i wchodzi Kucharz. Znowu stoimy na bacznosc 
koto stolow i nikt nie mowi. Panuje umiarkowana cisza - o ile wliczyc bzykanie co 
wiekszych much. 
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Franz ROTTEN STEINER, jeden z 
bardziej znanych, wspolczesnych 
krytykow SF, urodzil sig w Austrii, w 
roku 1942. Studiowal dziennikar- 
stwo i fflologif angielskq na Uniwer- 
sytecie Wiedehskim. Tu tez doktory- 
zowal si£ na podstawie pracy z zakre- 
su SF. Jest wydawca^ wielu antologii o 
tematyce fantastycznej i 
fantastycznonaukowej, m.in. 
„Science Fiction der Welt" (Inset 
Verlag), („The Science Fiction Book" 
„London Thames and Hudson - 
1975), „The Fantasy Book" (London 
Thames and Hudson -1978). Od 20 
lat jest edytorem jednego z na jbar- 
dziej znanych, swiatowych czasopism 
SF: „Quarber Merkur" oraz czlon- 
kiem redakcji amerykahskiego cza- 
sopisma „SF Studies". Stale wspol- 
pracuje z wydawnictwami Suhrkam- 
pa, Fischera i P. Zsolnay (tu m.in. 
ukazalysie: „H. G.Wells Edition", 
,J3ie phantastischen Romany", So- 
laris" (Ein SF Almanach = Insel 
Taschenbuch, od 4 numeru = Suhr- 
kamp Taschenbuch). Ocena tworczo- 
sci Lema, dokonana przez znanego 
wydawcf zachodnioeuropejskiego, 
moze bye interesuj^cym uzupehiie- 
niem polskich omowieh krytycznych i 
swiadectwem aktualnego odbioru tej 
literatury poza granicami naszego 
kraju. Artykul: „Der dialektische 
Weise aus Krakow" zostal zamiesz- 
czony w zbiorze: „Ober Stanislaw 
Lem" (Hrgb. von Werner Berthel, 
Phantastische Bibliothek) Suhr- 
kamp Taschenbuch, ss. 199-209). 

A.N. 



W trzecim numerze „Magazynu LitEnackiego", 
ukazujacego si§ naktedem wydawnictwa Kowolik, 
Gunter Herburger tak pisze o Stanistewie Lemie: 
„Wraz z nimi jego rodzina. zamieszkujq jak opo- 
wiadat ml przyjaciel autona - trzy kobiety zajmujace 
sie domem. Podobno odszukaty go powodowane 
uczuciem uwielbienia, Poniewaz nic wygladata na 
to, ze zrezygnuja, zatrudnit Wszystkie trzy naraz, 
placac Im nawet wiecej, niz normalna_ stawke/', 
Pomysi oddanych literaturze wzorowych gospodyii 
domowych, ktory Herburger rozwija w watek polskiej 
Simone de Beauvolr, wiernie prowadzace| Lemowi 
dom, jest uroczy i zabawny, ale stanowi jednocze- 
sni! przyklad na 



to, w jaki sposob narastajq wokot osoby Lema 
legend y. 

Lem mieszka w niepozornym, szarym domku na 
cichym przedmiesciu Krakowa. )ego sasiadem jest 
przyjaciel, literaturoznawca, Jan Btoriski. W 
poblizu znajduje si§ jedynie kiosk z gazetami, do 
sklepow w centrum daleko, polaczenia komuni- 
kacyjne sa^ niezbyt korzystne. Cztery razy w 
tygodniu Lem odwozi do miasta swoja^zon^ niemal 
nowym Mercedesem 250. Zona jest rentgenolo- 
giem, pracuje po kilka godzin dziennie wjednym 
z krakowskich szpitali. W domu matzonkowie 
dziela^ si§ obowiazkami. Kiedy zona pracuje, Lem 
robi zakupy, uwzgledniajac przede wszystkim 
artykuly spisane na karlce, sporzadza przy tym 
prognoz^ futurobgicznq i zajmuje si§ ekonomiq 
porownawczaj przeprowadza sondaz, aby wie- 
dziec, w ktorym sklepie bedzie mogt kupic bez 
ktopotow, na przyktad troch^ swiezych warzyw 
albo kawatek szynki. 

Kto robit zakupy razem z Lemem, wedrujac po 
sklepach w poszukiwaniu takich czy innych artyku- 
tow, zaczyna rozumiec, dlaczego centralnq rol§ w 
jego sposobie mysbnia odgrywaja^ przypadek i 
teoria prawdopodobieristwa. Mozna przypuscic, 
ze owa Jlozolia przypadku" (tak zreszta^ brzmi 
tytut jednego zjego bardziej znaczacych traktatow 
teoretycznych) zostala uksztattowana w rownym 
stopniu przez doswiadczenia dnia codziennego, jak 
i przez nowoczesnq teori§ poznania. Decydujacym 
czynnikiem byry tu oczywiscie przezycia z okresu 
okupacji hitlerowskiej, kiedy kwestia przetrwania 
zabzate nierzadko od przypadku: czy wyszta sie; z 
domu piec minut wczesniej czy pozniej i czy SS- 
mani przeprowadzali akurat tepank§. Odbicia tych 
problemow widac w ksiazkach Lema na kazdym 
kroku, zwlaszcza tarn, gdzie w sposob czysto 
teoretyczny oddaje sie; on, najbardziej podniostym 
i abstrakcyjnym rozmyslaniom. To wlasnie dodaje 
jego, samej w sobie chtodno-intebktualnej twor- 
czosci, akcentow bardziej przyziemnych, blizszych 
pospolitym sprawom zyciowym. 
Rozklad dnia jest u Lema scisle ustabny, on sam 
pracuje w sposob sumienny i regularny. Wszelkie 
dodatkowe zainteresowania ustapiry juz dawno 
przed nadmiernie rozrosnietym balastem obowiaz- 
kow. Pisarz wstaje skoro swit i zasiada do pracy 
jeszcze przed sniadaniem. Wszystko zaczyna si§ 
od gory listow si^gajacej niemal sufitu. Lem zajmu- 
je si§ tylko tymi najwazniejszymi, ale i tak, ilekroc 
zbliza si§ pora nadejscia listonosza, oczekuje go 
w ponurym nastroju. Poczajkowo pisali do niego 
jedynie Polacyi Rosjanie, pozniej rowniez obywate- 
le NRD. Obecnie listy przychodzq niemal z catego 
swiata, a w nich roi si§ od zaszczytow i zaproszeri: 
to trzeba napisac, tamto zrecenzowac, tu wygtasic 
odczyt, tarn wziac udziat w sympozjum, Autorzy 
prosza^ o ocen§ swoich prac, ttumacze - o nie- 
zbedne wskazowki, Lem ma wyrazic swoje zdanie, 
przygotowac artykut, wspolpracowac, wystepowac, 
odpowiadac na pyrania, rozstrzygac jakies szczegol- 
nie zawite problemy ezoteryczne Czas uplywa, a 
tak niewiele spraw zostata zatatwionych! To wla- 
snie dreczy Lema; jego zasady sa^ nierozerwalnie 
zwiazane z pracq, a czas, kiedy nie pisze czegos 
nowego i istotnego, uwaza za stracony. Po potu- 
dniu pracuje ponownie przez kilka godzin, zalatwia 
wazniejszq cz^sc swiezo otrzymanej koresponden- 
cji, po czym korzysta zkrotkie- 



go relaksu. Wieczor to okres kontynuowania 
pracy, ale paiistwo Lemowie udajq si^ na wypo- 
czynek stosunkowo wczesnie. W ciagu dnia wyst§- 
puja_ ustawicznie przerwy i zakkxenia w ustalonym 
wczesniej porzqdku: na przyklad dzwoni telefon - 
zrodto prawdziwych utrapieri pisarza lub przycho- 
dzq goscie. Mozna sadzic, ze Krakow stat si^ ulu- 
bionym celem wizyt redaktorow czasopism ukazu- 
jacych si^ w NRD i RFN, oraz dziennikarzy radia i 
telewizji. Bezustannie ciqgnq w te strony petni 
optymizmu rezyserzy, ktorzy marzq o przeniesieniu 
na ekran czegos autarstwa Lema, Szybko jednak 
musza^ pozegnac si^ zta^ myslq, gdyz pisarz wyrzu- 
ca ich po prostu za drzwi; jak dotychczas, jest 
bezgranicznie rozczarowany ekranizacjami swoje- 
go materiatu. W catym tym rozgardiaszu tylko 
jeden obowiazek traktuje powaznie na rowni z 
pisarstwem: zabaw^ z szescioletnim synkiem, 
Tomkiem. To zadanie posiada znaczenie nie 
mniejsze, niz prognozowanie bsow swiata. Mimo 
owego rwetesu wokot osoby i tworczosci Lema - 
fektem bezspornym, chociaz zadziwiajacym - jest 
olbrzymi dorobek pisarza: do tej pory ponad 
trzydziesci tomow, w tym cz^sc bardzo obszer- 
nych. 

Kiedy jednak Lem pragnie tak naprawd§ uwolnic si^ 
od natretaych gosci, ucieka do Zakopanego. 
Wtasnie tarn, w przyst^pie istnego szatu tworczo- 
sci powstab wieb jego ksiazek. Efektywnosc pol- 
skiego autora jest doprawdy imponujaca, zwlasz- 
cza jesli wezmie si§ pod uwag§ jego niezmiernie 
rozrzutny styl pracy. Lem nie sporzadza notatek, 
wedtug ktorych moglby nast^pnie wykonac projekt 
nadajacy si^ do dalszej obrobki, az do uzyskania 
poza^danej formy. Kiedy to, co napisat, nie zado- 
wala go (a z poczajku jest tak zawsze), wyrzuca 
to po prostu i rozpoczyna od nowa. Zanim uzna, ze 
poradzit sobie z tekstem, ze odpowiada mu efekt, 
potrafi powtarzac owq mozolnq procedure nawet 
po kilkanascie razy. Przypomina to trening mara- 
tonczyka, ktory cheap rozgrzac si^, pokonuje swoj 
dystans kilkakrotnie przed samymi zawodami. Sam 
Lem wyznat kiedys, ze jest autorem co najmniej 
trzydziestu opublikowanych tomow, chociaz 
fektycznie napisat dziesi^c razy tyle. Mozna wiep 
sobie wyobrazic, ile ksia^zek zostata zniszczonych; 
po prostu znikn^ty one z tego swiata bez sladu, 
padty ofiara^ ewolucji literackiej. Wczesniejsze 
wywiady zawierajq tytuty utworow, ktore nie ujrzaty 
swiatla dziennego, gdyz metoda pisarska Lema, 
chociaz tak pracochtonna, nie zawsze bywa uwieh- 
czona sukcesem; w tej ewolucji zdarzaja^ sie^ i slepe 
zaulki. I tak na przyklad w numerze 12/1964 mie- 
siecznika „Polska" mozna znalezc wzmiank^ o 
powiesci „Rozbitek", ktora w rzeczywistosci nie 
istnieje: po 200 stronach wyladowala w koszu na 
smiecie, laka byla ta powiesc? „Utajona" tworczosc 
Lema, niewidzialne czesci jego dziete, to dreczaca 
niepewnosc, Czyz nie nasuwa si§ mysl, ze to, co 
Lem odrzuca jako niewypat, mogtoby bye dla 
Innego pisarza punktem kulminacyjnym jego 
tworczosci! Taka^ wlasnie zagadk^ stanowit przez 
dtuzszy czas „Katar", drugi po „Sledztwie" wypad 
Lema w dziedzin^ powiesci kryminalnej, Na wb- 
skich autostradach trwa seria tajemniczych wypad- 
kow smiertelnych, dla ktorych autor wymyslit 
zaskakujqce rozwiqzanie; spbt najrozmaitszych 
okolicznosci - pozornie niegroznych, jesli rozpa- 
trywac je z osobna - tworzy w efekcie potworny 
halucynogen, stracajqey ofiary w otchteii smierci. O 
te| proste), petnej napiecia historii wspomniat 
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Franz Rottensteiner 



Lem przed laty i mozna si§ byta spodziewac, ze 
przeniesie jq predko na papier. Tymczasem 
przyszty nowe pomysty, halucynogen rozrostsi§ 
do cywilizacji halucynatorycznej, do opanowa- 
nego przez „psychemi§" swiata, a prostolinijny 
realizm wypaczyt sie do groteski. W ten sposob 
powstat niezwykle zawity „Kongres futurobgicz- 
ny", podczas gdy „Katar" nie opuscit szuflady 
biurka w oczekiwaniu na dogodny moment, 
chociaz ostatnio wszystko wskazuje na to, ze 
Lem znalaztjuzbrakuja.ce ogniwo tej nie dajacej 
mu spokoju historii. Wtasnie taki rozwoj jest 
dla niego typowy: mogac wybierac pomiedzy 
czyms prostym a trudnym do wykonania, decy- 
duje si§ zawsze na to drugie. Jest najsurowszym 
krylykiem dla siebie samego, sam wyznacza 
sobie zadania, zwiekszajac stale wymagania. 
Lem teoretyk ustawia przed Lemem pisarzem 
coraz to wieksze przeszkody, a pisarz usituje 
zadac klam teoriom gtoszonym przez teoretyka. 
Efektem tego jest, jedyna w swoim rodzaju, 
dialektyczna gra przemian, oscybwanie pomie- 
dzy zartem a powagq, sprawami podniostymi i 
zabawnymi; wyszlifowane, ciete pisarstwo, 
czyniace jego bktun? skomplikowana., ale 
jedyna. w swoim rodzaju i warta. zachodu 
zabawe. Jakze plodny jest Lem! Jego utwory, 
zwlaszcza groteski, skrza. si§ wprost od pomy- 
stow, pisarz sypie nimi, z pozornie niedbate. 
elegancy, strona za strona.. Podczas gdy wielu 
innych autorow dazy do osiacjniecia optymal- 
nego efektu przy minimalnym nakladzie pracy, 
on korzysta ze swych koncepcji bez opamieta- 
nia. TO samo bogactwo pomystow, widoczne w 
ksiazkach Lema, cechuje rowniez jego samego. 
Z postawy niepokazny, mowi - i to nie tylko po 
polsku - szybko, niemal goraczkowo, gwattow- 
nie,ab zawsze precyzyjnie, formutujacstarannie 
swoje wypowiedzi, z duza. doza. ironii i podst^p- 
nego, szelmowskiego humoru, czasem w sposob 
niemal btazeiiski. Ludzi zadufanych w sobie, 
patrzacych na innych z gory moze doprowadzic 
do rozpaczy. Nie zachowujac sie w sposob gru- 
bianski ani agresywny, potrafi zmusic do zasta- 
nowienia, czy przypadkiem nie jest si§ wysmie- 
wanym. Z podstepna. otwartoscia. formutuje 
najbardziej zwariowane pomysty, tak ze nie 
wiadomo, czy mowi powaznie czy tez jest to 
jedynie zart. „Bytem cudownym dzieckiem" - 
pisze Norbert Wiener w swojej autobiografii: 
„Bytem potworem" - odparowuje Lem, dodajac 
chytrze: „ale w miare/'. Zachowanie proporcji ma 
dla niego ogromne znaczenie. „Nikt nie smieje 
sie z wszechswiata - twierdzi - bo jest tak duzy". 
Zdarza sie, ze wten sam sposob rozprawia o seksie 
i pornografii. Wszystko musi bye utrzymane w 
odpowiednich proporcjach, czy to w erotyce 
literackiej, czy tez w pornogratii. Stosunki pfciowe 
pomiedzy istotami wielkosci mrowek bylyby po 
prostu smieszne, nie mogtyby ekscytowac ero- 
tycznie. Taki sam efekt grozi w przypadku zbyt 
wielkiego powiekszenia: owtosienie tonowe 
przywodzitaby wtedy na mysl splatane sito- ' wije, 
a catosc budzilaby jedynie wstret i odraz§. W 
podobny sposob zajmuje si§ futurologia; na wpot 
z zaangazowaniem, na wpot z dystansem. Nigdy 
nie zartuje z przyszfosci, z wiekszym przymruze- 
niem oka traktuje natomiast ludzi, ktorzy parajq 
sie^ przysztascia. zawodowo. W stosunku do nich 
przejawia takie same mieszane uczucia, jak 
wobec bractwa profesjonalnych prorokow - 
autorow literatury science fiction. Jest jednym z 
zafozycieli polskich towarzystw: cybernetycz- 



nego i astronautycznego. Wchodzi w sktad 
komitetu „Polska 2000", z tym ze petni tarn 
raczej role, jaka. w sadzie odgrywa advocatus 
diaboli. Stowarzyszenie pisarzy ..Science Fiction 
Writers of America" nadato mu tytut cztonka 
honorowego, ale Lem osmiesza ich samych 
oraz ich tworczosc przy kazdej okazji. Wspot- 
pracuje w pewnym sensie z futurologami i 
autorami science fiction i choc nie angazuje sie 
w petni, uwaza, ze jego obowiazkiem jest wie- 
dziec, co czyniq inni. Dlatego tez ustawicznie 
zapoznaje sie z najnowszymi przepowiedniami 
dotyczacymi zagtady swiata, ktore kra^za. po 
krajachzachodnichi sajam obecnie modne. 
Lem jest dzis z cala. pewnosciq najpopularniej- 
szym na swiecie polskim pisarzem wspofcze- 
snym. Do dtugiego rejestru przektedowdochodzi 
przynajmniej 15 nowych ttumaczeii rocznie, 
a procz tego ukazujq sie wznowienia dawnych 
utworow. Sukces ten wiaze si^ na pewno z 
zainteresowaniem, jakim cieszy si§ literatura 
fantastyczno-naukowa na catym swiecie, ale 
jego zrodta si^gajqgt^biej. 
Lem jest wlasciwie cztowiekiem apolitycznym, 
ktorego bardziej jnteresujq problemy teoretycz- 
no-poznawcze i ogolnofibzoficzne niz aktualne 
dogmaty polityczne i ideologie. Jego wypow- 
iedz 1 , przybrane w mask§ satyry lub basni, zawie- 
raja. wprawdzie akcenty krytyki spotecznej, 
ale w cabksztataie tworczosci tego pisarza sa. 
to kwestie o charakterze drugorzednym. Here- 
zja Lema ma fundamentalny, chociaz nie od 
razu widoczny charakter: pobga nie tyte na 
latwych do rozszyfrowania aluzjach natury 
socjalnej, co na radykalnym sposobie stawiania 
pytari, nie uzateznionym od zadnej ideobgii ani 
dogmatow. Pisarz nie dostarcza gotowych 
odpowiedzi, ab przy kazdym probbmie stawia 
znak zapylania. Uroku dodaje fakt, ze Lem 
kieruje ostrze swojej krytyki nawet przeciwko 
tym zasadom, ktorym sam holduje. Nie ma 
spraw, ktorych nie wolno krytykowac; wa.tpli- 
wosc jest dla niego postawa. i metodq. Ta gra 
przemienna nie oznacza bynajmniej asekuracji 
pobgajacej na okolicznosciowej krytyce prze- 
ciwnika w celu zaakceptowania krytyki wlasne- 
go obozu, ani nie jest tez czysta. kazuistyka. lub 
dziebniem wbsa na czworo, ab stanowi kom- 
pbksowa^ subtelna. metod^ odkrywania praw- 
dy. Te wlasnie cechy utatwiajq i jednoczesnie 
utrudniaja. bkture utworow Stanistewa Lema. 
Ltetwiaja., gdyz Lem jest tak pomystowy i 
skory do zartow, jak Dyl Sowizdrzat czy Miin- 
chhausen, Jego ksiqzki - z nielicznymi wyja.tka- 
mi - czyla si^ bkko, Lem jest bowiem, w pewnym 
sensie, pisarzem staroswieckim, jego metoda 
tworcza odpowiada niemal stybwi panujacemu w 
wieku XVIII. Nie nabzydo literackiej awangardy, 
jego wypowiedzi nie zawieraja_ciemnych miejsc, 
eksperymentow lingwistycznych, ktorych 
znaczenie mozna rozszyfrowac dopiero po 
dtugich staraniach. Jego frazy sa. jasne i ryt- 
miczne, jego zart jest zartem sbwnym, ukazu- 
ja.cym czytelnikowi przynajmniej jedno znacze- 
nie. Lema mozna czytac z przyjemnoscia. nawet 
wtedy, kiedy nie jest si§ w stanie odnalezc 
wszystkich podtekstow, ukrytych pod maska. 
dykteryjek i fantazji. Z drugiej strony, pisarz 
utrudnia zadanie swoim czytelnikom, umiesz- 
czaja.c pod potyskliwa., niesfornq, gesto naszpi- 
kowana. terminami technicznymi powierzehnia. 
taka^ mas^ raf fibzoficznych, ze doprawdy 
trudno sie przez nie przedrzec. Mozna przy- 
puszczac, ze Lem jestczytany z najprze- 



rozniejszych powodow, ale wielostronnosc i 
wiebwarstwowosc jego tworczosci jest na- 
prawd^ imponuja.ca. Trudno sie dziwic, ze 
pierwszymi odbiorcami Lema byli technicy i 
naukowcy. Czuli, ze maja. do czynienia z pisa- 
rzem mowiacym ich jezykiem i rozumiejacym 
ich problemy. Ten zachwyt trwat nadal nawet 
wtedy, kiedy jego ksiazki staty si§ trudniejsze w 
odbiorze, bardziej ztozone. 
Po Zwiqzku Radzieckim najwi^ksze zafascyno- 
wanie tworczoscia. Lema utrzymuje sie w NRD, 
gdzie tylko kilka pozyeji tego autora osiqgneto 
la.czny naklad w wysokosci ponad 1,5 mi Bona 
egzemplarzy, a nowe ksiazki ukazuja.ee sie 
w kazdorazowym nakladzie 30 000 egz. nie 
zaspokajajq w ogole popytu. W Polsce jego 
utwory sa. praktycznie stale wyczerpane. Mimo 
corocznych wznowieri w wysokosci 100000- 
150000 egz, nigdy nie goszczq dtugo na pokach 
ksie^arskich. Do aplauzu czytelnikow doszty w 
ostatnich latach oficjalne gesty uznania, ordery 
i nagrody literackie. Radziecka Akademia Nauk 
kilkakrotnie juz zaprosila nie-naukowca Lema 
do ZSRR. Mimo iz jego wypowiedzi w dziedzi- 
nie teorii literatury i fibzofii nie cieszyty sie 
powszechnym uznaniem, zawsze znajdowali sie 
uczeni, ktorzy witali te prace z zachwytem. 
Ogolnie rzecz biorac, tworczosc Lema wywoty- 
wala reakeje ekstremalne: z jednej strony petna^ 
entuzjazmu akceptacje, z drugiej - gwattowny 
protest. Jest wielu kompetentnych literaturo- 
znawcow, ktorzy przyznajq otwarcie, ze po 
prostu nie potrafiq sobieporadzic z Lemem. 
Wlasnie oryginalnosc i wiebznacznosc jego 
ksia.zek utrudniaja. ogarni^cie spojrzeniem i 
poznanie „catego" Lema. Zresztq do tej pory 
nikomu sposrod obcokrajowcow nie udata sie 
tego dokonac, jesli nie liczyc kilku znawcow 
jezyka polskiego. Uznanie Lema w RFN za 
autora, ktory zrehabilitowat pod wzgl^dem 
literackim fantastyk^ naukowa. jest, bye moze, 
najdrobniejszq czastka. jego recepeji. Dopiero 
kiedy zostanq poznane obszerne traktaty 
teoretyczne Lema, bedzie mozna oddac spra- 
wiedliwosc zadziwiajacemu dzietu tego pisarza. 
W niektorych krajach proces przewartosciowa- 
nia rozpocza.) si§ juz wczesniej, ab wszystko 
wskazuje na to, ze recepeja bma nastapi 
najszybciej i najgruntowniej w RFN, gdyz jego 
wszystkie utwory b^da. ukazywaty sf§ w tym kraju 
tak predko, jak tylko bedq je w stanie przeto- 
zyc ttumacze. 

Preelozyl Mieczyslaw Dutkiewic 



FANTASTYKA 1 /82 



Serie - kontynuacje - przypomnienia 



SLOWNIK POLSKICH AUTOROW Sf 



Aczkolwiek polska beletrystyka fantastyczna zdobywa Sobie rosnaca. 
popularnosc w wielu srodowiskach czytelniczych naszego knaju, 
historia tego gatunku jest nieznana nawetwfachowych kregach pobni- 
stow. Ten stan rzeczy wynika, w pewnej mierze, z trudnosci uzyskania 
najpnostszych informacji o charakterze bibliograficznym. W stowniku 
„Polskich pisarzy wspotczesnych (1944-1970)" L. Bartelskiego figuruja. 
wytacznie sylwetki Stanistawa Lema, Jerzego Broszkiewicza, Andrzeja 
Ostoi, Czestewa Chruszczewskiego i Konrada Fialkowskiego. O wielu 
innych prawie nic nie wiemy, a jesli chodzi o tych, ktorzy debiutowali 
przed II wojna_ swiatowa. - sprawa przedstawia si§ tragicznie. Krotkie, 
syntetyczne artykuty A. Smuszkiewicza, zamieszczane w latach siedem- 
dziesiatych na lamach poznaiiskiego „Nurtu", dotyczyty tylko wybranych 
problemow polskiej SF, natomiast inicjalny nozdziat ksia_zki A. Wojcika i 
M. Englendena („Budowniczowie gwiazd", Warszawa 1980) zaledwie 
sygnalizowat podstawowe fakty i zagadnienia. Polski czytelnik musi dzis z 
duzym nakladem sit przedzierac si§ przez rozne terminy zamieszczane 
na kartach opnacowari litenackich, a jego wysitek nie zawsze bedzie 
nagrodzony sukcesem. Tymczasem dzieje naszej utopii, fantastyki i 
beletrystyki science fiction sa_ zjawiskiem ztozonym i fascynujacym, 
obfitujacym w tak ciekawe wypowiedzi, jak utwory Bolestawa Prusa, Je- 
rzego Zutawskiego, Antoniego Langego, Wtadystawa Uminskiego, Stefa- 
na Grabiriskiego, Mieczystawa Smolarskiego i Antoniego Stonimskie- 
go. W zwiazku z ta_, sytuacja. zrodzita si§ koncepcja redagowania pod- 
recznego stownika polskich autorow literatury fantastycznej. Ta swoista 
„encyklopedia" nie rosci sobie pretensji do petnego usystematyzowania 
prezentowanych materiatow: chodzitaby ra- 



czej o krotka_ charakterystyke wybranych sylwetek autorskich, o doko- 
nanie pierwszego kroku, ktory, bye moze, zaowocuje kiedys praca. o 
bardziej szczegotawej dokumentacji. Kryteria doboru nazwisk, ktorymi 
sie kieruje, uwzgledniaja. nie tyle i I osc opublikowanych tekstow lite- 
rackich, ile pewne fakty z dziejow recepeji (popularnosci) danego pisa- 
rza, a takze zna-cze nie jego dorobku w ogolnym przekroju polskiej 
beletrystyki fantastycznej. Na sam dobor haset stawnika i wiadomosci 
przekazywanych za ich posrednictwem wptyna. takze domniemane po- 
trzeby czytelnika, przypuszczalny poziom jego wiedzy i przewidywane 
rodzaje sytuacji, w ktorych bedzie si§ nim postugiwat. W ukladzie 
haset osobowych obowiazuje porzadek alfebetyczny. Kazde hasta zawiera 
infbrmacje bibliograficznaj krotka. charakterystyke tworczosci autora oraz, 
tarn gdzie to jest mozliwe, podstawowe wskazowki bibliograficzne. Strzalka 
(-») poprzedzaja.ca jakies nazwisko oznacza, ze nazwisko to ma w 
stowniku swoje wtesne hasto, ktorego znajomosc jest w danym wypadku 
istotna. Skrot ,por." zwraca uwage na inne hasta, w ktorych zawieraja. si^ 
infbrmacje uzupetniajace. Skrot „zob." jest stosowany w hastach odsyta- 
czowych (np. pseudonimow literackich). Skrot „zob. tez" wystepuje 
wtedy, gdy literatura przedmiotu dotaaona do danego hasta wymaga 
uzupetnienia pozyejami wymienionymi winnym hasle. 
Sposob prezentacji literatury przedmiotu podyktowany jest wzgl^dami 
praktycznymi, dlatego tez obok dat pierwodrukow (niekiedy trudno 
dostepnych) podaje daty nowych wydah znajdujacych sie w bibliote- 
kach i czytelniach. 

Andrzej Niewiadonski 



ADAMOWICZ 

BOGUSLAW 

(1870-1944) 

Poeta i powiesciopisarz 

Urodzony 13 11870(1871 - wg S. Lama, zob. „En- 
cykbpedia" Trzaski, Everta i Michalskiego, torn 
I), w Miiisku, na Biatorusi. Syn Emeryka i Jozefir- 
ty ze Szretterow. Gimnazjum ogolnoksztatcace 
ukoiiczyt w Mihsku. Pozniej wyjechat do Paryza 
na studia malarskie (specjalizowat si§ w malar- 
stwie miniaturowym). W latach 1906-1911 
przebywatwKrakowie. Okobroku1911 wrocitdo 
Miriska i w latach 1918-1920 byt redaktorem 
„Gohca Miiiskiego". W roku 1920 wyjechat do 
Warszawy - zamieszkat tu na state, az do 1944 
roku. Ewakuowany przymusowo po powstaniu 
warszawskim, zagina_t bez wiesci. 
Do najwazniejszych wypowiedzi literackich 
Adamowicza nalezy zaliczyc wybory poezji: 
„Gra wyobrazni" (Krakow 1893), „Mebdie" 
(Warszawa 1897), „Tragedia krwi" (Krakow 
1897), „Rapsod ludzkosci" (Paryz 1911). Ada- 
mowicz jest rowniez autorem opowiadaii i 
powiesci o tematyce fantastycznej: „Wojna z 
duchami" (w:) „Gbs Warszawski" 1908 (174- 
219); przedruk ze zmienionym tytutem: „W 
starym dworze" (w:) „Czas" 1909 (141-171); 
wyd. osobne: „W starym dworze. Powiesc 
fantastyczna", (Krakow 1909); wzno wienie: 
„Wojna z duchami" (w:) „Przeglad Wieczorny" 
1923 (261-296); toz wyd. osobne-. 



Krakow 1924; „Tajemnica dtugiego i krotkiego 
zycia" (zawartosc: „Dzieje niewiadomego 
dozy") pierwodruk (w:) „Czas" 1909 (4345), 
„Potworek", „Bajka o bajce", „Zegar" pierwo- 
druk (w:) „Romans i Powiesc" - dodatek 
„Swiata" 1909 (10), „Triumf smierci", „Ta- 
jemnica dtugiego i krotkiego zycia" pierwo- 
druk (w:) „Tygodrik lustrowany 1910 (52-53) 
Warszawa 1911; „Niesmiertelne gtupstwo. 
Fantazja powiesciowa" pierwodruk (w:) 
„Museion" 1911 (l-ll) Warszawa 1912; „Wesoty 
marszatek" („Wesoty marszatek", „Dzieje dozy", 
„Pogahska ofiara", „Tajemnica dtugiego i krot- 
kiego zycia") Warszawa 1922; „Triumf zottych" 
pierwodruk (w:) „Przeglad Wieczorny" 1925 
(242-282) pt „Swiat na zotto") Warszawa 1926, 
wyd. 2 -Warszawa 1927. 
W Paryzu ukazat si^ przeklad francuski „Ta- 
jemnicy, dtugiego i krotkiego zycia" piora P. 
Cazin (w:) „Le Mille nouvelles", Paryz (bez 
daty). 

Opowiadania Adamowicza, owiane aura, tajem- 
niczosci i grozy, wykorzystuja_ literacki efekt 
„obcosci", „odr^bnosci" budzacej strach, 
zdumienie, ciekawosc niewiadomego („Potwo- 
rek", „Dzieje..."). Autor nawia_zuje do motywow 
basniowych („Bajka o bajce"), tworzy konstruk- 
cje alegoryczne („Zegarmistrz"), przenikniete 
wptywami spirytyzmu i mesmeryzmu („Wesoty 
marszatek"). Z powodzeniem si^ga do kanonu 
poetyki humorystycznej osmieszajac popularne 
wa_tki katastroficzne (np. mit panmongolizmu 
w „Triumfie zottych"). Akcje lokalizuje w 
„typowych" siedzibach cruchow, posilkuja_c sie 
rekwi- 



zytami „starych zamkow", „upiorow", „widm 
wstaja_cych z grobu"... („W starym dworze"). W 
wielu przypadkach stara si§ jednak zachowac 
pewien dystans wobec opisywanych wydarzeii 
idac neoromanty' cznym tropem prymatu „ducha 
nad materia_" (surowa ocena postaw czysto 
naukowych w „Starym dworze", tu tez: suge- 
stywna wizja natchnionych zotnierzy - automa- 
tow). Krytyczne spojrzenie na otaczajacy swiat w 
polaczeniuzproroctwem ukazanym wzwierciadle 
smiechu doprowadza do interesuja.cych rozwia_- 
zari poznawczych (niezwykte wynalazki chihskie 
„w dziedzinie kinematografii" przypominajqce 
wspotczesne, fantastyczno-naukowe refleksje 
nad przysztoscia.fantomatyki BIBLIOGRAF A 
Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej t. 
13 

S. Lam. Wspolczesni pisarze polscy. Literatura 
piekna i krytyka Htemcka. Warszawa 1922 
J. Krzyzanowski Neoromantyzm polski 
(1890-1918) Wroclaw 1963 RECENZJE 
WYBRANE: „Wojna zduchami" 
L.H. Morstin, Kurier Warszawski 1910/72\.b., 
SlowoPolskie 1910/21 6W. Mielzyiiska, 
Dziennik Poznaiisk, 1924-269 „Tajemnica 
ohigiego I krotkiego zycia " 
E. Czekalski, Sfinks 1911/t.l Z Debicki, Ku/rer 
Warszawski 1911/198 (...) Nowele - fantazje, 
Tygodnik llustro wany 1911/17 „ Wesoly mar- 
szatek" Jriumf zottych" Swiat 1922/49 
Wiadomosci Literackie 1927/22 Kurier Polski 
1927/1 
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BALINSKI STANISLAW 
(1899- ) 

Poeta i nowelista 

Syn poety Ignacego Baliiiskiego i Marii z 
Chometowskich, prawnuk Jedrzeja Snia- 
deckiego, urodzony w Warszawie, w roku 
1899. Pochodzi z rodziny ziemiariskiej. 
Ukoiiczyt studia muzyczne, teoretyczne i 
kompozycyjne w Wyzszej Szkole Muzycz- 
nej w Warszawie. Na Uniwersytecie War- 
szawskim studiowat przezdwa lata prawo i 
polonistyk^.. Debiutowat w roku 1922 w 
„Kurierze Polskim". Od 1922 roku pracowat 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W 
Litach 1924-1925 przebywat w Brazyiii. W 
Lit. u h 1925-1927 byt attache poselstwa w 
Teheranie, od 1928 do 1933-wicekonsulem 
w Mandzurii, w Chinach. W1934 roku petnit 
funkcje^ kierownika referatu rumuriskiego w 
centrali MSZ. W latach 1935-1937 byt 
sekretarzem, potem radca poselstwa w 
Kopenhadze. Od 1939 do 1940 -Minister 
Informacji przy rzadzie emigiacyjnym w 
Paryzu. W latach 1940-1945: emigracyjny 
Minister Spraw Zagranicznych w Londynie. 
Mieszka w Anglii, cztonek angielskiego 
PEN Clubu. W l955otrzymat nagrode Insty- 
tutu Polskiego w Wielkiej Brytanii za cato- 
ksztatt tworczosci literackiej. 
W latach mi^dzywojennych Baliiiski byt 
pisarzem luzno zwiazanym z grupa. literac- 
ka^ „Skamander". W roku 1922 opublikowat 
torn wierszy „Musujacy poranek", 



w roku 1941 w Londynie - „Wielkq podroz": 
wiersze przesiqkni^te subtelna^, roman- 
tycznq nostalgia^ przesztosci. W roku 1924 
Balihski ogtosit drukiem „Miasto Ksiezy- 
cow" (Biblioteka Dziet Wyborowych, War- 
szawa 1924) - zbior nowel wydawanych 
pierwotnie na tamach czasopisma literac- 
kiego „Skamander" w latach 1921-1923. 
Zdaniem autora wstepu,- S. Lama - byt to 
„najbardziej udany tomik tego autora". 
Tytutowa opowiesc zbioru jest historic 
eksperymentu profesora Jana Laukena, 
poety, ktory wynajduje eliksir dajacy mozli- 
wosc zerwania kontaktu ze swiatem ze- 
wne^rznym, „przeniesienia swiadomosci 
poza granice sensu, do innego swiata, 
ktorym rzadzq prawa mitosci, szcz^scia, 
bezgranicznej, nieskohczonej radosci". 
„Balihski, jak profesor Lauken ponad 
wszystko pragnie urzeczywistnic najbar- 
dziej niebezpieczne marzenia kazdego 
poety - ozywic tresc wyobrazni" - pisat 
Stefan, Napierski, jeden z pierwszych 
recenzentow „Miasta Ksiezycow". „Po 
wypiciu ksi^zycowego ptynu nastepuje 
przemiana w poezj§, fantastyk^, na pogra- 
niczu wspaniatego i straszliwego absurdu, 
ztych snow, nieokreslonosci, fantasmago- 
rii". Opowiadanie ,, Lustra" z tego tomu 
zostaje podporzadkowane fatalistycznej 
koncepcji zycia, zagadkom ontologii i 
poznania. Nie ustepuje mu „Koniec rodziny 
Jasnych", utwor rozgrywajacy siew scenerii 
starego, tajemniczego dworku, w gronie 
postaci, ktore okazujq sie zjawami z „tam- 
tego brzegu, innego swiata". „Bohaterowie 
nowel Balihskiego" - zauwaza Z. D^bicki - 
„z zyciem nie majq nic 



wspolnego, bo nie sq z ciata, ani z krwi, 
lecz z delikatnej paj^czyny marzenia. Prze- 
chodzq obok nas, lecz mijajq nas, jak cienie 
na ekranie, pozostawiajac po sobie cos 
nieuchwytnego..." 

Tworczosc Stanistawa Balihskiego nawia.- 
zuje w pewnym sensie do nowelistyki (-») 
Stefana Grabihskiego. Wspolny jest tu krqg 
zainteresowah - podejmowanie niezaspo- 
kojonych pytah poznawczych i egzysten- 
cjalnych, refleksja nad zagadkami ludzkiej 
osobowosci. Poetyckie etiudy Balihskiego, 
splatajace motywy jawy i snu, operujace 
stylizacja^ i technika^ zestawieh eliptycznych 
lokuja^ si§ na pograniczu pytah o zasi^gu 
metafizycznym. Tradycje tego uj^cia si^ga- 
jq Romantyzmu i romantycznych interpre- 
tacji zagadek sredniowiecza. Fantastyka 
(podobnie jak u E.T.A. Hoffmana, E.A. Po- 
ego, G. de Nervala, H. Balzaka, G. de Mau- 
passanta, Ch. Baudelaire'a, Barbey de 
Aurevillego, Villiers de 1 'Isle Adama) jesl tu 
petnoprawnym sktadnikiem kreowanego 
swiata. 

BIBLIOGRAFIA 

OGOLNA: 

Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej 

t.13 

Literatura polska lat 1918-1932 torn I, 
oprac. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zot- 
kiewski, Warszawa 1975 
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„Miasto Ksiezycow" 

Z. Debicki, KurierWarszawski 1924/199 
J. Lorentowicz, Ekspres Poranny 1924/186 
S. Napierski, Wiadomosci Literackie 
1924'37 
S. Podhorska - Okotow, Bluszcz 1925/18 
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Biblioteka Dziel Wyborowych, torn 65, red. S. 
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Naczelnik policji w Billings nad Yellow- 
stone w Stanach Zjednoczonych wydat 
rozkaz aresztowania profesora Jana 
Laukena, zamieszkatego w Hearten, tak 
zwanej wsi - ogrodzie, odlegtej o pottora 
kilometra od Billings. 

Profesor Lauken w petni sit rzucit katedrQ, 
chemii na uniwersytecie w Harwich i prze- 
niost sit; do wtasnej rezydencji w Hearten 
nad Yellowstone, Miat dose rozlegle lecz 
oficjalne stosunki w Billings i okolicy; mowi 
to siQ, ze pracuje nad urzeczywistnieniem 
najbardziej szalonych teorii (pami^tano jesz- 
cze jego mtodziehcze dzieto o Jstocie 
rzeczywistosci". ktore nazywano naktutem 
poetycznym), ale nikt nie konkretnego 
powiedziec o Jego pracach nie umiat. 



Fragmenty 



Zwracat uwage^ zawsze usmiechni^ta, linia, ust 
i tym wdzi^kiem zupetnie mtodziehczym, 
ktorym tak zachwycajq, si§ panie w przedje- 
siennej epoce zycia. 

I oto stat si§ bohaterem sensacyjnej od paru 
dni sprawy ksi^zycowej: wydano rozkaz 
uwi^zienia go, oskarzajac o rzekome wymu- 
szanie ofiar dla zbrodniczych eksperymen- 
tow, Sprawa, zdaniem komisarza policji, 
musiata hyc wyjasniona niezwtocznie: depe- 
szowano do slawnego profesora Ernesta 
Glaessa w Bostonie, wzywajac go jako 
eksperta. 

Dotychczas nikt wtasciwie na pewno nie wie 
dziat na czym polega istota owej ksi^zycowej 
pzemiany (czy wynalazku), nikt nie mogt 
dowiesc konkretnie, czy Lauken jest jego 
tworca, I czy on wtasnie stosuje go w praktyce 



skoro owi ludzie rzekome ofiary profesora - 
zakl^ci od paru dni w ksi^zyc zatracajq 
wszelka, zdolnosc porozumiewania sit; ze 
swiatem rzeczywistym i ozywajq, zyciem 
nieznanym tylko nocami. Wszystkie pozory 
swiadczyty przeciwko niemu. Pomijajac juz 
caty aparat dziwnego i samotnego zycia 
(dom ustronny w gt^bi ogrodu, dziwaczne i 
tajemnicze akcesoria studiow), przypominano 
sobie dokladnie szereg faktow, ktore w swo- 
im czasie wprowadzaty w zdumienie, teraz 
jednak mogfy rzucic troche^ swiatla na zagad- 
kowa, sprawy, jak wiec par§ miesi^cy temu 
pahstwo James, wracajac autem z Chilstern 
do Billings w pi^kny ksi^zycowy wieczor, 
spostrzegli prawie z przerazeniem, ze wszyst- 
kie promienie ksi^zycowe jak gdyby skupity 
si§ razem 
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i sziy ogromna^ smug^, zatrzymujac sic. tylko 
na jednym punkcie. Tym punktem mogl bye 
jeden z domow wsi Hearten, ktora^ widac 
bylo na horyzoncie. Kiedy przejezdzali przez 
Hearten, na skre.cie do Billings, skad widac 
bylo wyraznie fasade. domu profesora, 
uderzyb ieh w twarz niezmiemie mocne 
swiatlo. W otwartym, oknie frontowym ujrzeli 
sylwetke. profesora z ogromnym lustrem w 
rejai: wszystkie linie ksie.zycowych promieni 
skupiaJy sie. w owym lustrze, niby w ogrom- 
nej soczewce i buchaly mocnym, srebrnym 
swiatlem. 



Pani James okreslila to: swiatlem dnia 
nierzeczy w istego . 

Innym razem uczniowie szkory technicznej 
spieszyli bardzo zapoznieni z wycieczki na 
wzgorza Big Horn i, przechodzac parami 
kolo posiadlosci profesora, dostrzegli go 
znowu w oknie: w rejai trzymal niby ogrom- 
n^kule., wezbran^ swiatlem. Tumowabyla 
o reflektorach, i tylko jeden marzacy chlo- 
piec zwrocil uwage. „na 6w nieuchwytny most 
promieni" -jak sie. wyrazil „pomie_dzy ksiezy- 
cem a ow^srebrn^kul^czy lustrem". 



Mowiono o profesorze, ze musibyc oblakany, 
ze ma konszachty z nierozumna^ sztuka^ magii, 
z hipnotyzmem; nazywano go szarfa- tanem, 
szalencem, zbrodniarzem... Anikt nie zwrocil 
uwagi, nikt nie powiedzial nigdy, ze „Jan 
Lauken jest poeta^'. (...)Przypadek, trafodkryl 
mu kiedys dzialanie skroplonych promieni 
slonca zalamanych przez ksie^zyc. Doswiad- 
czenie zgadzalo sie, najzupelniej z teori% ktora^ 
wysnul przedtem. Nazwal to bezwiednie: 
przemiana^ w poezje.. Ci przemienieni musieli 
bye pozornie blizsi nieskonczonosci: ieh zycie 
rrwac musialo dotad, dopoki trwalo dzialanie 
promieni ksie_zycowych, skoro wlasnie owe 
promienie ksie_zyca stawary sie_ ieh jedynym 
pozywieniem: nierealne, o silach nieodgad- 
nionych - przenosily swiadomosc poza 
wszelkie granice sensu na te plaszczyzny, 
gdzie panuje niepodzielnie ekstaza. W tej 
chwili ci wszyscy ludzie spali jeszcze i mieli 
srebrne twarze; po zachodzie slonca - ozyj^ 
zyciem gwiazd i przestrzeni. Wirowac be^da^ 
w kazda^ noc, dalsi od nas i jasniejsi, jak naj- 
piejmiejszy poemat. 

Profesor Lauken pomyslal: urzeczywistnie- 
nie! 

Nachylony nad usmiechnie_tymi, radosnymi 
„ksiezycami o swicie", staral sie. czytac z kazdej 
twarzy - pogodnej i nieruchomej... (...) O 
zmierzehu rozpocz^l sie_ proces swietlny. Tlu- 
my patrzyry juz w gore,: zdziwienie ma w sobie 
cos z najbardziej dalekich piesni: thim mil- 
czac spiewal. 

A owi kawalerowie ksie.zyca, owe pochybne 
snopy promienne wirowaiy radosnie i powaz- 
nie. Unoszac si$ w gore,, stawary sie, coraz 
wie.ksze, coraz jasniejsze, ogromne, bryszcza- 
hy swiatlem coraz silniejszym, wciaz potezniej- 
szym, wreszcie korowodem - niby olbrzymi 
meteor - linia^ ukosmk pochyfei, gdzies miedzy 
gestymi chmurami znikry. W miastach okoricz- 
nych zapanowalo najwyzsze zdumienie: obser- 
wowali wszyscy: ogolnie mowiono: we^drow- 
ne planety, krazace w ksztalcie tancerzy. 
I tylko dwie niepowazne osoby komentowahy 
zjawisko jako rzecz najzwyklejszEi w swiecie. 
Dwoje dzieci, bardzo niegrzecznych, ktore nie 
chciahy zasnac, siedzialo cichutko przy oknie, 
liczac gwiazdy. Ody zobaczyiy z daleka jasnie- 
jacy korowod ksiezycow, usmiechnQry sie. z 
zadowoleniem: 

- Otoz to: olbrzymy ida^ do pracy. 

- Czy to ci sami, ktorzy nas strasz^ czasami, 
stukajac noc^do okna? - spytal braciszek. 

- Tak. Ale teraz wcale sie. ieh nie boje_. 

(...) Nazajutrz, jednego z ostatnich dni maja, 

godzinie dwudziestej, czterech uzbrojo- 
nych, osobliwie wygladajacych policjantow, 
zajechalo autem przed dom Jana Laukena. 
Przeszli ogrodow^ alej^ z wielka^ powag^. 
Drzwi od domu narosciez otwarte... Przecho- 
dzili amfiladtt pustych pokoi Profesor siedzial 
wostatnim, naroznymsalonie, w duzym fotelu 
przy otwartym oknie, z czolem opartym o 
krysztalowy flakon, ktory stal przed nim na 
framudze okna i spiewal jak^s cicha^ zaledwie 
slyszaln^ melodie_. Przez dluga^ chwile_ sluchali 
nieruchomo... 

1 nagle profesor poruszyl siq, odsun^l od 
siebie flakon, oparl sie. o pore.cz fotela i zacz^l 
sie. obracac twarzy do oczekujacych policjantow 

- bardzo powoli. .. bardzo uwaznie. 

W tej chwili wszyscy czterej ujrzeli - wschodz^- 
cy ksiezyc. 

opracowal: 
Andrzej Niewiadomski 
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Zachowac wiar^ w czlowieka, 



I.Najdonioslejsza funkcja fantastyki nauko- 
wej nie polega na przewidywaniu przyszto- 
sci, lecz jest taka sama, jak catej literatury: 
ukazywanie problemow wspotczesnosci w 
petniejszym swietle, by tatwiej przychodzito 
je rozwiqzywac" - pisat przed laty autor 
„Kosmicznych braci" w jednym z artykutow 
poswi?conych tworczosci science fiction. 
Najnowsza ksiazka Krzysztofa Borunia 
zdaje si? potwierdzac wag? powyzszych 
spostrzezeri. Powiesc „Mate, zielone ludzi- 
ki" wywodzi si?, co prawda, z doswiadczeii 
poetyki „cudownego wynalazku", ale daleko 
jej do fascynacji mozliwosciami tworczego 
przeksztatcania swiata. Kategoria „progno- 
zy" dotyczy raczej spotecznych, psycholo- 
gicznych konsekwencji juz dokonanych 
odkryc i aktualnego rozwoju technologii. 
Nie chodzi tu bynajmniej o popularyzacj? 
nowych dziedzin wiedzy i wskazanie kie- 
runkow ekspansywnego wzrostu sit wy- 
tworczych, istota sprawy polega na weryfi- 
kacji kryteriow zastosowania dorobku 
wspotczesnej nauki, ujawnieniu procesow 
prowadzacych do katastrofalnych na- 
stepstw w sferze gospodarki, kultury, poli- 
tyki. „Cudowne antidotum" (srodki psycho- 
tropowe) w r?kach osob niezrownowazo- 
nych psychicznie, zadnych wtadzy, stosu- 
jacych srodki gwattu i przemocy, domaga- 
jacych si?, pod hastem „powszechnej 
utopii", nieograniczonego prawa panowania 
nad swiatem - to brori pot?zna, mogaca 
zagrozic ludzkosci wskali catej planety 



i wcale nie tak bardzo odlegta, jesli idzie o 
techniczne warunki jej realizacji. Rozwaza- 
nia nad konsekwencjami nieetycznego 
uzycia wynalazku pojawiaty si? juz na 
kartach wczesniejszych wypowiedzi K. 
Borunia (chocby w „Fabryce szcz?scia" 
(1958), czy w „Progu niesmiertelnosci" 
(1975), ale nigdy dotad nie byty podpo- 
rzadkowane tak szerokiej panoramie spo- 
teczno-politycznej, konfliktom i zmaganiom 
o charakterze ponadnarodowym. Drugi torn 
historii „Vortex" staje si? wtasciwie alego- 
ryczna^ przypowiescia^ o mozliwych mecha- 
nizmach manipulowania strukturq osobo- 
wosciowa^ jednostki (rozmowa w forcie 
Knox). Tym samym jego ostrzezenie ulega 
wielokrotnemu wzmocnieniu, przybiera na 
sile, niepokoi. 

To jednak nie wszystko. Powiesc Krzyszto- 
fa Boruma jest utworem znacznie bardziej 
ztozonym, podejmujacym drugi, bardzo 
ch?tnie realizowany motyw fantastyczno- 
naukowy: temat „kontaktu" z obca^ cywiliza- 
cja.. I tu znow nalezq si? autorowi stowa 
uznania, poniewaz jego interpretacja wy- 
wodzi si? z najbardziej interesujacych 
osiqgni?c gatunku - „Pikniku na skraju 
drogi" A. i B. Strugackich i „Robota" A. 
Wisniewskiego-Snerga. Wajek „spotkania" 
zostaje skrzyzowany z problematyki „nie- 
zwyktego odkrycia", w gruncie rzeczy 
chodzi bowiem o sprawy catkiem podobne: 
kwesti? sterowania ludzkim losem oraz 
skutecznosc dziatania srodkow obronnych. 
Co istotniejsze, „Mate, zielone lu- 



dziki" bliskie sq tym wszystkim tendencjom 
awangardowym, ktore poszukuja^ nowych 
form wyrazu dla poetyki science fiction. 
Przejmujace, nieco surrealistyczne relacje z 
funkcjonowania anomalii biopola przywodza^ 
na mysl eksperymentalna^ technik? obrazo- 
wania G. Ballarda i Ph. Dicka, W przeci- 
wieiistwie do wielu publikacji science fic- 
tion, utwor K. Borunia jest ksiazka^ nie tylko 
sugestywna., przemawiajacq do wyobrazni 
odbiorcy, ale przede wszystkim doskonale 
umotywowana^ w sensie poznawczym, 
opierajaca^ si? skutecznie wszelkiego rodza- 
ju testom na spojnosc w wydarzeniach i w 
ich racjonalnym wyktadaniu. Autor zabiera 
gtos w kwestii tak popularnej, jaka_ jest 
hipoteza istnienia Niezidentyfikowanych 
Obiektow Latajacych i trzeba przyznac, ze 
potrafi narzucic czytelnikowi swoj wtasny 
punkt widzenia. Jego propozycja, dopusz- 
czajaca mysl o naturalnym, przyrodniczym 
pochodzeniu zjawiska, nie wyklucza inter- 
wencji Istot Rozumnych (teoria powszech- 
nego psychooddziatywania) i, co wazniej- 
sze, rodzi si? w ogniu dyskusji, nie operuje 
zatem jednoznaczna^ wyktadniq interpreta- 
cyjna.. Takie rozwia^zanie nalezy do rzadko- 
sci w historii polskiej powojennej fantastyki 
naukowej i szczegolnie trafnie okresla 
charakter naszego poznania, ktore jest 
zawsze dziataniem otwartym i finalnie 
niezdetermi nowanym . 
Motyw „kontaktu" zostaje przedstawiony na 
tie problematyki socjologicznej, kultu- 
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Gl^bie i mielizny oceanu niespokojnego 



Kolejna ksiazka Michata Markowskiego, 
przedstawiciela pokolenia „Nowej Fali SF" 
(„Ozenitem si? z brzydka^ dziewczyna^" 
Warszawa 1980), jest jednq z ciekawszych, 
jakie ostatnio recenzowatem. Rzadko si? 
zdarza, azeby powiesc fantastyczno- 
naukowa odznaczata si? takim stopniem 
komplikacji fabularnej. Pierwsza cz?sc 
„Oceanu niespokojnego" stanowi odmian? 
antyutopii przysztosciowej przestrzegajacq 
przed wyborem fatszywego kierunku do- 
skonalenia cywilizacyjnego. Spoteczeiistwo 
Markowskiego jest ubezwtasnowolnionym, 
chorym organizmem, poddanym surowym 
restrykcjom kulturowym. Rzady dyktatury 
stawiajace na nieograniczony wyscig zbro- 
jeii, nie umiejace zapobiec narastajacej 
kl?sce gtodu i bezrobocia, jedynq drog? 
wyjscia widza_ w dalszym wzmacnianiu 
totalitaryzmu, zaostrzaniu represji admini- 
stracyjnych i propagowaniu takich metod 
ksztatcenia, ktore przeciwdziataja^ narasta- 
niu tendencji indywidualistycznych, ttumia_ 
instynkt samozachowawczy i reakcje emo- 
cjonalne. Na tym tie obserwujemy suge- 
stywna^ przejmujaca^ historic buntu dwojga 
ludzi wydajacych walk? szalehstwu stosun- 
kow personalnych, aberracjom mysli na- 
ukowej i wypaczeniom systemu edukacyj- 
nego. Robert i Harriet skazani na ko- 
smicznq banicj?, zamkni?ci w pojezdzie 
ksi?zycowym zdazajacym ku 



„Nowej Ziemi", usitujq ksztattowac swoje 
losy niezaleznie od rygorystycznych, poni- 
zajacych dyspozycji zwierzchnikow ingeru- 
ja_cych w najbardziej intymnq sfer? zycia 
osobistego. Cel ten zostaje cz?sciowo 
osi^gni?ty. Bohaterowie dalekiego zwiadu 
zachowajq wzgl?dna^ niezaleznosc, pozo- 
staja^c wierni ideatom swojej mtodosci. Ale 
dtugoletni Exodus koiiczy si? zgodnie z 
przewidywaniami jego inicjatorow: Harriet i 
Robert nie doczekajq momentu la^dowania, 
ich przeznaczeniem jest urodzic syna, ktory 
zsta^pi na nowq Ziemi? w ostatnim dniu 
wyprawy. Dziecko zostaje odebrane rodzi- 
com i poddane „specjalnej" edukacji. Po 
trzydziestu latach mtody bog wojny, op?ta- 
ny zadzq wtadzy i niszczenia, nienawidzacy 
swoich wspotbraci, przybiera imi? Jezusa i 
w kosmicznej Arce wyrusza na spotkanie 
mieszkaiicow obcej planety. Tak oto przed- 
stawia si? w ogromnym skrocie streszcze- 
nie pierwszej cz?sci powiesci Michata 
Markowskiego. Nie oddaje ono, niestety, 
walorow literackich tekstu, do ktorych 
nalezy przekonujaca charakterystyka boha- 
terow oraz plastyczne zarysowanie konflik- 
tow sytuacyjnych. Historia Roberta przy- 
pomina dzieje Starego Cztowieka z trylogii 
Jerzego Zutawskiego. W obu tekstach 
mamy do czynieniazezjawiskiem kosmicz- 
nego exodusu, ktore zapoczajkowuje pyta- 
nie o warunki narodzin ziem- 



skich mitow i predyspozycji o charakterze 
religijnym. 

Druga cz?sc ksia^zki, uj?ta w ramy tradycyj- 
nej narracji wszechwiedzacej, kontynuuje 
obserwacj? losow Jezusa wykorzystujac 
schemat zaborczej „wyprawy inwazyjnej" 
rozszerzony o konwencj? powiesci krymi- 
nalnej oraz scientyficznej odmiany „cudow- 
nego wynalazku". Historia dziatalnosci 
Przybysza stanowi zasadnicza^ akcj? utwo- 
ru, niezmiernie sugestywna_, obfituja^cq w 
roznego rodzaju zaskoczenia, unikajaca^ 
zb?dnych powtorzeii i retardacji, poprawnie 
rozktadajaca^ akcenty napi?cia i czytelni- 
czego zainteresowania. Przede wszystkim 
jest to jednak opowiesc o zmaganiu si? 
Dobra ze Ztem. Dobra, ktore nie ma w 
sobie nie z abstrakcyjnych dociekaii filozo- 
ficznych oraz Zta, ktore jest realne i przera- 
zajace dzi?ki swej typowo ludzkiej prowe- 
niencji. Autor nawiazuje do problematyki 
pierwszej cz?sci utworu, podejmujac kwe- 
sti? sterowania ludzkim losem, ustalenia 
zakresu odpowiedzialnosci spotecznej, 
realnej walki z sitami zagrazaja^cymi co- 
dziennej egzystencji cztowieka. Postawa 
samozwahczego boga wydaje si? jednak 
zbyt schematyczna w przewrotnym dqzeniu 
do total nej negacji pierwowzoru. Markowski 
wykorzystuje w tym celu elementy stylizacji 
biblijnej (sylwetka Judasza, motyw walk o 
podtozu religijnym), ale 
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rowej. Opis zachowania grup spotecznych, 
umieszczonych w poszczegolnych sferach ano- 
malii, nalezy do najciekawszych fragmentow 
powiesci, a tym samym swiadczy o skali upraw- 
nieii fantastyki naukowej, ktora, za pomoca. 
naruszenia okreslonych parametrow rzeczywi- 
stosci, moze podejmowac zagadnienia i tematy 
niedostepne innym gatunkom literackim. Zywa, 
pasjonujaca akcja, obfitujaca w liczne zwroty, 
niespodzianki i zaskoczenia, sprzyja porozumie- 
niu z czytelnikiem, zainteresowaniu losami po- 
staci dziatajacych. 

Co prawda, wobec powiesci Krzysztofa Borunia 
mozna wysunac te same zarzuty, z ktorymi musi 
sie liczyc wi^kszosc tekstow scientyficznych, a 
zatem pewnego rodzaju rozbieznosci sensacyj- 
nego biegu wydarzeri oraz powagi sytuacji, jaka 
tym sposobem jest komunikowana. Perypetie 
akcyjne przestaniajq nierzadko perspektywQ 
ustalen ideologicznych (niektore sceny wydaja. siQ 
przeszarzowane w dazeniu do natychmiastowego 
wywotania reakcji odbiorcy). Ale trzeba pamietec, 
ze wspomniana metoda prezentacji konfliktow 
fabularnych pozwala przycia/gnac uwage; czytelni- 
ka, jest zatem zjawiskiem pozadanym z punktu 
widzenia dydaktycznych uwarunkowaii przekazu. 
Podobna.funkcJQ petni pierwszoosobowa narracja 
personalna dajaca ztudzenie subiektywnego 
ujecia tematu, niepetnosci i fragmentarycznosci 
uzyskiwanych informacji. Autor wychodzi obronna. 
r^ka. z wielu putapek konstrukcyjnych, nie do- 
puszczajac do powstania jakiejkolwiek rysy w 
strukturze motywacyjnej utworu (koniecznosc 
rozszerzenia 



wyjasnien uzasadnia ograniczona. zdolnoscia. 
percepcji bohaterow (dr (juinta), bt^dy konkrety- 
zacji wizualnej ttumaczy naiwnym spojrzeniem 
dziecka (wypowiedzi Alicji), podejrzenia o stwo- 
rzenie sylwetki supermana oddala poprzez wska- 
zanie na prawdopodobiehstwo pomocy „z ze- 
wna.trz" (zadania Agni Radej). Tego rodzaju 
umiejefriosci sa. niestychanie wazne w kreacji 
tekstow fantastyczno-naukowych i niewielu 
pisarzy moze sie nimi poszczycic. 

Wedle wszelkich regut prawdopodobiehstwa 
powiesc Krzysztofa Borunia wejdzie do grona 
utworow tworzacych czotowke polskiej, powojen- 
nej fantastyki naukowej. Mimo ogolnej wymowy 
faktow, nie pozostawiajacych ztudzen, co do 
intencji poszczegolnych grup spotecznych zaan- 
gazowanych w rozszyfrowywanie zagadek „anty- 
dyspozytorni", „Mate, zielone ludziki" dopuszczaja. 
ten sam rodzaj optymizmu, jaki pojawit siQ w 
„Pikniku na skraju drogi" A. i B. Strugackich, 
bioracy sie nie tyle z oczekiwania na interwencje 
Przybyszow czy regulacyjnych mechanizmow 
Natury, ile z udzielenia votum zaufania Cztowie- 
kowi, ktory w bezmiarze fatszywych ideologii 
potrafi odnalezc droge wiodaca. .ku rozumnej 
przysztosci. 

Andrzej Niewiadowski 



Krzysztof BORUN, Mile, zielone ludziki, t. 1-2, 
KAW, Katowice 1982. 



obiera droge stosunkowo najtatwiejsza przesta- 
wiajac jedynie znaki wartosciuja.ce. Wyzwalajac 
sie; spod wptywow jednej konwencji, dostaje sie 
tym samym w zasieg dziatania drugiej. Jego 
Uzurpator jest postacia^ nazbyt alegoryczna^, a 
sygnaty stopniowych przeobrazeii psychiki 
bohatera nie sa. dose konsekwentnie zarysowa- 
ne. Interpretacja mitu kulturowego nie wypada 
najlepiej, poniewaz zostaje sprowadzona do 
typowo apriorycznych supozyeji narzuconych 
przez autora tekstu. W „Zwyci§zcy" Jerzego 
Zutawskiego ocena dziatania Chrystusa dokony- 
wata siQ post factum i byta pochodna. rozbieznych 
postaw ideologicznych komentatorow. Markowski 
nie dopuszcza do jakiejkolwiek wieloznacznosci: 
pot^piaja^ca. charakterystyke poczynaii Przybysza 
zastepuje konsekwentnie optymistycznym spoj- 
rzeniem w przysztosc (Jezus ginie, wyznawcy 
potksiezyca ponosza. kleske, zabojezy bakcyl 
nienawisci zostaje zniszczony w zagtadzie „Starej 
Ziemi"). 

Aczkolwiek kompozyeja omawianego tekstu 
decyduje o jego niepodwazalnych walorach 
literackich, rowniez i w tej dziedzinie daja. sie 
odczuc pewne niedocia^gniQcia warsztatowe. 
Cata wypowiedz zostaje niejako zawieszona 
pomi^dzy tonacja. „serio" i „basniowq", a jest to 
miedzy innymi konsekwencjq dwuptaszczyzno- 
wosci odniesieh sytuacyjnych: bardziej rzeczo- 
wych w sferze konfliktow personalnych, lecz 
ewoluujacych w kierunku przypowiesci, jesli 
chodzi o ideologiczna.za- 



wartosc utworu. Symbolika basniowa towarzyszy 
wielu istotnym wydarzeniom fabularnym. Taka 
odmiana basni wywodzi sie z mitologii powiesci 
popularnej, gdzie zte uczynki zostaja. pomszczo- 
ne, dobre - nagrodzone, kategoria przypadku 
funkejonuje na zasadzie deus ex machina, a 
sama akcja ociera sie o melodramat. Mam row- 
niez zastrzezenia w kwestii przebiegu wybranych 
partii dialogowych, ktore wypadaja. zbyt schema- 
tycznie wobec zawartosci, jaka. komunikuja. 
(rozmowy Tesarriego z Harriet i Robertem, 
generate z Jezusem)., 

Zsumowanie powyzszych uchybieii konstrukcyj- 
nych mogtoby prowadzic do wniosku, iz ocena 
postawiona we wstepie recenzji nie jest uzasad- 
niona. Niezaprzeczalne wartosci poznawcze 
tekstu, jego szeroka skala oddziatywania emo- 
cjonalnego uprawniaja. jednakze do stwierdzenia, 
ze „Ocean niespokojny" Michata Markowskiego 
znajdzie swoich zwolennikow. 

A.N. 
Michat MARKOWSKI, Ocean niespokojny, 
KAW, Warszawa 1982. 

Ponadto wydawcy zapownadaja^: 

- Aldiss B.W. - Cieplarnia Jskry" 15 ark., 50 000 
egz. 

- Ballard J.G. - Ogrod czasu WL19 ark., 20 000 
egz. 

- Oramus M. - Senni zwyci^zcy „Czytelnik" 14 
ark., 30 000 egz. 

- Vonnegut K. - Syreny z Tytana „Czytelnik" 14 
ark., 30 000 egz. 



KOSMOS 
ZACZYNA 
SI^NA 
ZIEMI 

Era energetyki j^drowej... 

rozpoczeta s\q na Ziemi w roku 1954 z dniem 
uruchomienia Obnirisku (ZSRR) pierwszej na 
swiecie elektrowni ja^drowej o mocy 5 megawa- 
tow. Do potowy roku 1979 w dwudziestu dwoch 
krajach uruchomiono 240 reaktorow o tacznej 
mocy 130 000 megawatow. W trakcie budowy 
znajdowato sie wtedy 220 kolejnych reaktorow 
energetycznych, zas w stadium projektow 130. 

Q... 

to stosowana przez energetykow jednostka rowna 
trzystu bilionom kWh. Ocenia sie, iz okoto roku 
2000 globalne zapotrzebowanie energetyczne 
Ziemi wyniesie 0,5 Q. Czy w zwigzku z tym grozi 
nam gtod energetyczny? Eksperci-optymisci 
zapewniaja^, ze choc zapasy ropy wyczerpia^ siQ j 
juz na pocza^tku przysztego wieku, to w^gla po- 
wnnno nam wystarczyc na jeszcze kilkaset lat. 
Zasoby uranu i toru daja. mozliwosc dalszej pro- 
dukeji energii, co - wedtug owych ekspertow - 
chwile energetycznego kryzysu odsuwa od nas o 
cate wieki. Czyzby wiec tylko z nadmiaru ostroz- 
nosci prowadzi sie coraz intensywniejsze prace 
nad uzytkowaniem energii Stohca, wiatru i wody, 
probuje sie tworzyc nowe ogniwa bio- i elektro- 
chemiczne? Wydaje siQ, iz racj§ maja^ ci eksperci, 
ktorzy faktu istnienia zasobow energetycznych nie 
przeceniajq. Nie wystarczy bowiem fakt posiada- 
nia okreslonych bogactw - rownie wazny jest 
sposob, wjaki sie ztych bogactw korzysta. 

Konkurent Darwina i Danike- 
na... 

belgijski antropolog Jean-Paul Hallet w swojej 
ksiazce „Pigmy Kitabu" wysuwa iezq, iz rzeczy- 
wstymi przodkami catej ludzkosci sa^... Pigmeje 
afrykahscy. Na poparcie swego rewelacyjnego 
przypuszczenia cytuje stare opowiesci i legendy 
plemienia Efe. Wedtug Halleta sqone zadziwiajq- 
co zbiezne z kultem Ozyrysa, bogini Izis i dziewi- 
cy-matki, zawierajq rowniez mit o niezwyktych 
narodzinach pierwszego cztowieka, jego smierci, 
cudownym zmartwychwstaniu i wniebowsta.pie- 
niu. W legendach Pigmejow Efe zawarty jest 
takze motyw kataklizmu kosmicznego, w wyniku 
ktorego Pigmeje wejdq w przysztosci do rodziny 
narodow cywilizowanych. 

Mitosnicy SF zapewne pami^taja. wydanq przez 
Wydawnictwo Literackie w roku 1977 ksiazk§ 
„R§kopis z Amalfi" Marka Baterowcza. Przy 
wszystkich swoich zaletach „Rekopis z Amalfi" 
ma t§ sama. wad§, co teoria zawarta w „Pigmy 
Kitabu". Zadna 
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Kosmos zaczyna siq na ziemi 



ztych ksiqzek nie wyjasnia, ska_d wzieji sie 
Pigmeje. 



Sterowanie ewolucja^.. 

to temat rownie drazliwy, jak sterowanie 
spoteczeristwem. Przekonat sie o tym 
profesor William Shockley - tworca tranzy- 
stora warstwowego i laureat nagrody Nobla 
w roku 1956. Usitowat on propagowac ide? 
tworzenia „bankow plemnikow", pobiera- 
nych od ludzi o wysokim ilorazie inteligencji 
(taki „bank geniuszy" powstat w Kalifornii) 
po to, by przyszte pokolenia uchronic przed 
skartowaceniem. Studenci Uniwersytetu >w 
Princeton uznali Shockleya za niemoralne- 
go gtupca, nie pozwalajac mu na dokori- 
czenie wyktadu. Oczywiscie, dokonali tego 
w imi§ wyzszych wartosci etycznych. Nie- 
stety, wcale nie ma gwarancji, ze jednq z 
owych wyzszych wartosci nie byto ich 
prywatne prawo do niekontrolowanego 
rozrodu. 



Uklad Stoneczny... 

sktada sie nie tylko ze Storica, Wenus, 
Marsa i Ziemi, jak mozna bytoby wniosko- 
wac z lektury wi^kszosci ksiazek SF. Co 
wi^cej - planety naszego uktadu zazwyczaj 
wygla_daja. troch§ inaczej niz prezentowane 
czytelnikom fantastyczno-naukowe wizje. 
Na przyktad na Marsie odkryto wulkan o 
kraterze majacym ponad 500 kilometrow 
srednicy. Ze zdjec wykonanych przez 
„Voyagera 1" i „Voyagera 2" naukowcy 
dowiedzieli s\q o wybuchach wulkanicznych 
na jednym z satelitow Jowisza. Stup wybu- 
chaja_cych gazow wzniost sie na wysokosc 
270 km. Ponadto „Voyager2" przekazat na 
Ziemi§ sporo informacji o najblizszym 



otoczeniu 
Saturna 

drugiej co do 
wielkosci planety 

Uktadu Stonecznego. 
Stwierdzono, iz Saturn 
otoczony jest gazowymi 
obtokami ztozonymi z silnie 
najonizowanych cza.stek. 

Panuje tarn temperatura 
dochodzqca do trzystu i 
nawet pi^ciuset milionow 



stopni. To 

„gazowe piekto" jest 

jednak tak rozrzedzone, ze nie okazato sie 

grozne dla miedzyplanetarnej sondy. 



wawczych i troche zadziwiaja_cych odkryt. 
Metalurg Buehler z amerykahskiego labo- 
ratorium uzbrojenia marynarki wojennej 
odkryt dotychczas nieznana. wtasciwosc 
stopow niklu z tytatem i kobaltu z tytanem. 
Stopy te ksztattuje si§ w odpowiednio 
dobranej temperaturze („zapamietywanie" 
ksztattu). Po jej obnizeniu przedmioty 
wykonane z tych stopow mozna dowolnie 
odksztatcac. Po dostarczeniu ich na miej- 
sce przeznaczenia-bez wzgledu na to, czy 
bedzie to przestrzeii kosmiczna czy gt^bi- 
ny oceanow - oraz po podgrzaniu do okre- 
slonej temperatury przedmioty te samo- 
czynnie przybieraja^ „zapamieteny" ksztatt. 

SME... 

to amerykahski satelita geofizyczny Solar 
Mesospheric Explorer, ktory od kilku mie- 
si^cy kra_zy po okotoziemskiej orbicie. 
Przeznaczono go do badaii zjawisk zacho- 
dza_cych w gornych warstwach ziemskiej 
atmosfery pod wptywem dziatalnosci Stoh- 
ca. Program satelity przewiduje badania 
warstwy ozonowej dookota Ziemi, szcze- 
golnie w strefie intensywnego promienio- 
wania ultrafioletowego. Celowosc badaii 
Ziemi z Kosmosu potwierdza eksperyment 
„Ziemia" prowadzony przez kosmonautow 
na poktadzie „Saluta 6". Niewielka seria 
zdj^c kosmicznych dostarcza tak ogrom- 
nych ilosci materiatu oceanograficznego, ze 
aby go uzyskac tradycyjnymi metodami 
trzeba bytoby zaangazowac na kilkanascie 
lat ogromna_flot^ statkow badawczych. 

Cafyswiat,.. 

przezywa trudnosci energetyczne. Dlatego 
swoistego wdzi^ku nabiera wzmianka 
opublikowana w „Encyklopedii dla dzieci", 
wydanej w Warszawie w roku 1891. Pod 
hastem „Benzyna" napisano „ptyn otrzy- 



Podboj kosmosu.. 



to bardzo, wiele zmudnych prac przygoto- 



mywany w 

fabrykach ze smoty 

w^gli kamiennych, 

stuza.cy gtownie do 

wywabiania 

plam". 

Choroby i cudowne biaflco. 

W krajach trzeciego swiata bardzo cz^sto - 
i zgodnie z prawda_ - jako bezposrednia^ 
przyczyn^ zgonow podaje si§ zapalenie 
ptuc czy dziecieca. odr^. Najczesciej jednak 



te choroby zaczynajq sie od innych objawow 
- tuszczacej sie skory, kruchych wtosow o 
rudawym odcieniu i rozdetego zota_dka. Z 
ratunkiem przychodzi technika. Dzieki niej 
juz obecnie z biatka soi wzbogaconego w 
aminokwasy i witaminy produkuje si§ 
„sztuczne mi^so", zas mleko „Vitasoy" 
(bardzo popularne w Japonii, krajach Dale- 
kiego Wschodu i USA) przy petnej zawarto- 
sci sktadnikow mleka krowiego jest dwu- 
krotnie tahsze! Tym samym wyprzedzono 
prognozy ekspertow z amerykahskiego 
zrzeszenia Rand Corporation, ktorzy w roku 
1964 optacalna. produkcje sztucznej zywno- 
sci przewidywali na rok 1990. Ci sami eks- 
perci przewiduja_, ze okoto roku 2050 roz- 
poczna_ si§: eksploatacja bogactw natural- 
nych innych planet naszego uktadu, regu- 
larna wymiana handlowa i komunikacja z 
kolonia_ na Ksiezycu, oraz pierwsze poza- 
ziemskie uprawy. 

Powrot z gwiazd... 

to nie tylko ponowne postawienie stop na 
Ziemi. Wymaga odpornosci psychicznej 
rownie wielkiej, jak opuszczenie naszej 
planety. Co dzis robia. ludzie, ktorzy jeszcze 
niedawno byli naszymi bohaterami? Edwin 
Aldrin po wyjsciu ze szpitala dla, nerwowo 
chorych zamieszkat w Kalifornii. Nie udziela 
si§ spotecznie ani towarzysko, caty 
swoj czas poswieca pisaniu 
pamietnikow. Richard 

Gordon jest trenerem w 
matym klubie pitki 
noznej Rowniez 

wywiadow nie 

udziela. 
Edgar 



Mitchell 

przerzucit 
sie na 

metafizyke 
poswi§caja_c si§ 
unikalnym badaniom 
niezbicie wierzy w 
mozliwosc telepatii 

mi^dzygalaktycznej. James 
Irvin po przejsciu ostrego 
kryzysu nerwowego zatozyt 
towarzystwo maja.ce na celu 
„przygotowanie cztowieka do 
spotkania z Chrystusem w 
raju" Neil Armstrong 
pierwszy 
cztowiek, 
ktory 
stapat po 
Ksiezycu - dzis 
jest profesorem 

uniwersytetu w Cincinnati 
w Ohio. Walter Schirra jest obecnie 
aktorem. Grywa jednak bardzo rzadko i tylko 
role pilotow. 

David Scott miat moznosc zostania szefem 
Sztabu Gtownego Lotnictwa USA, lecz w 
zrobieniu tej kariery przeszkodzito mu... 
7000 dolarow. Oczywiscie mowa tu o 
dolarach zarobionych przez niego za „ksi§- 
zycowe znaczki pocztowe". Allen Shepard 
okazat si§ wyjajkowo odporny psychicznie, 
pozostat szefem astronautow w stuzbie 
czynnej. W cia_gu kilku lat na jego koncie 
bankowym przybyto 8 zer na kohcu. 
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NASZA LISTA BESTSELLEROW 



Zadaniem pisma literackiego przeznaczonego dla szerokich rzeszodbiorcow jest nie tylko prezentacja okreslonych zjawisk literackich i ich 
komentarz, ale rowniezpewna proba wartosciowania. Owo wartosciowanie moze miec kilka oblicz- powaznej, naukowej krytyki poszczegol- 
nych dziet, subiektywnych spojrzeri krytykow wywodza_cych si§ z roznych szkot i charakteryzuja_cych si§ roznymi gustami, wreszcie dyskusji 
czytelnikow, ktorzy wybieraja., rowniez subiektywnie, najbardziej odpowiadaja.ce im ksia.zki, najbardziej lubianych pisarzy, najodpowiedniejszy 
dla siebie kierunek i styl literacki. 

Poniewazjednak za jedno z podstawowych zadaii naszego pisma uwazamy dyskusji nad ksztattem prezentowanej polskiemu czytelnikowi 
literatury SF postanowilismy sprobowac owe rozbiezne oceny ze soba. konfrontowac. Stuzy temu, postulowana od dawna przez przedstawicieli 
polskiego ruchu mitosnikow fantastyki i pisarzy, stata Jista bestsellerow fantastyki". Tworzyc b^dziemyja. wspolnie. Pocza.wszy od przysztego 
roku w kazdym numerze prezentowac b^dziemy dwie „klasyfikacje" dostepnych na rynku ksiazek. Pierwsza. uktadac b^dziemy na podstawie 
gtosow czytelnikow. Suma oddanych na kazda.pozycj§ gtosow decydowac b^dzie o pozycji tytutu na liscie. Druga. „klasyfikacje/' tworzyc b^da. 
wspotpracuja_cy zpismem krytycy. Sa_siedztwo obu kolumn powinno nas zblizyc do owego wymarzonego ztotego srodka wocenie. 
Ze wzgl^du na cykl produkcyjny, pierwszych gtosow czytelniczych spodziewac si§ mozemy dopiero w listopadzie, pierwsze listy tworzymy 
sami w wyniku redakcyjnych dyskusji i gtosowania. Pod uwag§ bierzemy ksia.zki, ktore na rynku ksi^garskim ukazaty s\q po 1 stycznia 1982, i 
ktore dotartydo redakcji najpozniej 30 lipca, a wi^c w dniu zamkni^cia numeru. Klasyfikacja dotyczy zarowno ksia_zek nowych jak i wznowieri, 
gdyztym sposobem mamy wszyscy mozliwosc uswiadomienia sobie roli poszczegolnych ksiazek w polskim swiecie SF. 
Dziesi^c tytutow sklasyfikowanych w tabeli to utwory, ktore uzyskaty najwi^cej gtosow. Punktow na razie nie podajemy, bo nie o nie, a o pozy- 
cji ksia.zki w naszym odczuciu chodzi. Utwory wymienione poza tabelajo te, ktore wdanym momencie uzyskaty najmniej gtosow, co nie zna- 
czyjednak, ze jak na kazdej prawdziwej liscie przebojow nie moga. nastepowac nawet bardzo istotne zmiany wich pozycjach. W rubryce „no- 
wosci" podawac b^dziemy kazdorazowo pozycje, ktore wchodza. w zakres naszego wspolnego zainteresowania. To jakdtugo dana ksiazka 
utrzyma si§ na liscie zalezyjuzwi^c tylko od Was. Zyczymy Warn i sobie wspaniatej zabawy. Czekamy na listy. Mamy tez nadziej^, ze owa 
Jista bestsellerow" b^dzie rowniezdla auto row bodzcem do tworzenia coraz ciekawszych i lepszych artystycznie ksiazek. 



2. Trzecia, po „Ubiku" i „Panu z wysokiego 
zamku" \/vydana w Polsce powiesc zmartego 
na pocza.tku biezacego roku znanego amery- 
kaiiskiego autora, jednego z koryfeuszy ga- 
tunku. Jak zwykle u Dicka petna niespodzia- 
nek i niezwyktych rozwia.zaii akcja prowadzi 
czytelnika w daleki od potocznych przewidy- 
waii swiat XXIII wieku, w ktorym toczy sie/ 
walka o wtadz? i... o poglady. Philip K. Dick 
„Stoneczna loteria" (ttumaczyt : J. Zieliiiski), 
Czytelnik 1981, cena 50 zt. 

3. Dwa pierwsze tomy zapowiedzianej jako 
almanach antologii mtodej polskiej science fic- 
tion zawierajace utwory dwudziestu pi^ciu au- 
torow debiutujacych w latach 1976-1979, w 
wie;kszosci zwia.zanych z d ziatajacym w latach 
1976-1981 Ogolnopolskim Klubem Fantastyki i 
Science Fiction. Spore bogactwo pomystow, 
duzo dobrych literacko opracowan, szeroki 
wachlarz stylow. Pierwsza w Polsce tak bogata 
propozycja spojrzenia na rodzaca. si§ nowa. 
fantastykQ. 

„Spotkanie w przestworzach" 11 i 2, antologia 
mtodych 1979, wybor i opracowanie A. Woj- 
cik, KAW 1982, cena 1 .1 - 55 zt, t. 2 - 60 zt. 

4. Pierwszy w naszym universum science fiction 
torn znanego irlandzkiego pisarza amerykari- 
skiego pochodzenia, autora kilkudziesi^ciu 
bardzo w-wiecie poczytnych ksiazek. „Planeta 
smierci", napisana w 1960 roku jest pierwszym 
tomem trylogii opowiadajacej o przygodach 
mi^dzyplanetarnego szulera Jasona dinAlta, 
ktorego niezwykte przygody rzucaja. na nie- 
bezpieczne dla ludzi planety, gdzie o zycie 
trzeba walczyc wszystkimi mozliwymi sposo- 
bami. 

Harry Harrison „Planeta smierci" (ttumaczyt 
Wactaw Niepokolczycki), Czytelnik, Warszawa 
1982, cena 60 zt. 

6. Powiesciowy debiut w dziedzinie science 
fiction probuja_cego swych sit w krotkich for- 
mach od 1970 roku dziennikarza. Wyrosta w 
atmosferze koiica lat siedemdziesia.tych opo- 
wiesc o poszukujacym i walczacym o prawde 
bohaterze, ktory przypadkowo odkrywszy pra- 
wa rza.dza.ce jego spoteczeiistwem wimi§ wta- 
snego, luksusu staje si? konformista^. 

Maciej Parowski „Twarza. ku ziemi". Czytelnik 
1981, cena 55 zt. 

7. Trzecia ksiazka debiutujacego w 1976 roku 
mtodego warszawskiego autora, ktory mimo 
bardzo rozbieznych opinii panujacych o jego, 
tworczosci wkraju poszczycic si§ moze 
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kilkoma znaczacymi przektadami swojej twor- 
czosci, mi^dzy innymi na bardzo opornie 
przyjmujacy nasza. fantastyki (z wyjajkiem 
Lema) rynek RFN. Przewrotna opowiesc, sta- 
nowiaca swoisty pastisz „Powrotu z gwiazd" 
Stanistawa Lema, choc miejscami jeszcze nie 
do koiica przemyslana artystycznie, z pewno- 
scia. swadczy o duzych tworczych mozliwo- 
sciach autora. 

Andrzej Krzepkowski „Spiew kryszlatu", Wy- 
dawnictwo Lubelskie 1982, cena 40 zt. 

8. Cos dla zwolennikow niezbyt dotard u nas 
populamej „space opera". Tajny agent policji 
przybywa na planet^ pokracznych cepodow, 
aby rozwiktac zagadk§ tajemniczych znikni^c 
gospodarza.cych w najlepsze na nie swojej 
ziemi ludzi. Jedna z kilkunastu ksiazek (pierw- 
sza w Polsce) popularnego we Francji, ciajgle 
wznawianego „niedzielnego pisarza" Stefana 
Wula, ktory w krotkim okresie osmiu lat spto- 
dzit caty swoj dorobek i przestat interesowac 
si§ pisarstwem. 

Stefan Wul „Remedium" (ttumaczyt Andrzej 
Pruszyhski), KAW 1982, cena 40 zt. 

9. Kolejny zbior opowadah znanego pisarza 
debiutuja_cego w latach szescdziesia^tych. Filo- 
zoficzna refleksja, zart, uwaga o niezmiennej 
ludzkiej naturze, paradanikenowska hipoteza 
powstania piramid, cybernetyczna opowiesc 
Chrystusa - trudno to sprowadzic do wspolne- 
go mianownika. Istnieje jednak motyw wspolny 
- nigdy tak do koiica nie wiadomo kto kogo ob- 
serwuje... 

Janusz A. Zajdel „Ogon Diabta" KAW 1982, 
cena 48 zt. 
10.jesli nawet b^dzie to burza w szklance wody to 
i tak b^dzie to pierwsza od dtuzszego czasu 
burza wokot polskiej science fiction. Przed 
czterema laty znany polski teoretyk science 
fiction - Ryszard Handke zwrocit uwag§ na 
swoisty dziwola.g budowy utworow SF: „Sa_ to 
utwory o przysztosci opowiedziane przez dzi- 
siejszych tworcow, ale z przyJQciem perspek- 
tywy czasu przesztego. Prawdziwa science fic- 
tion powinna wygla_dac catkiem inaczej." 
Uczestnicza^cy w dyskusji mtody autor wziaj to 
sobie widac do serca, gdyz otrzymalismy 
pierwsza. rodzima., a bye moze i jedna. z pierw- 
szych w swiecie powiesc SF, ktorej narrator 
antycypuje przyszte wypadki, ktore go spotka- 
ja.. Cos na ksztatt szalonego jasnowidza, gdyz i 
przygody przewidywane sa. zarowno szalone 
jak i podobne sennym majakom. Andrzej 
Krzepkowski „Kreks", KAW 1982, cena 45 zt. 
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Parada wydawnictw 



MILE ZLEGO 
POCZATKI? 



mowi red. EWA TROSZ^ 
CZYNSKA, kierownik re- 
dakcji popularnonaukowej 
IW „Nasza Ksi^garnia" 



- Osiem lat temu Nasza Ksiegarnia wydata 
pierwszy tomik opowiadan SFz serii „Stalo sie 
jutro". Ukazaly sie juz 22 tomiki. Kilku polskich 
autorow, dla ktdrych byly debiutami, jest dzis 
uznanymi twdrcami gatunku. Jakie byly zatozenia 
serii? Co z tych zatozeh sie ostalo? 

- Zmienito si? wiele. Kiedy zaczynalismy, fan- 
tastyka nie byta w Polsce popularnym - jak dzisiaj 

- gatunkiem. Istniaty wowczas tylko dwie fanta- 
styczne serie Iskier: antologia „Kroki w nieznane" 
p. J?czmyka i tomiki „Fantastyki-Przygody". 
Mtodziez dopiero zaczynata si? interesowac 
fantastyka., a poniewaz nam rowniez wydawata 
si? ona godna. spopularyzowania odmiana. litera- 
tury, juz w roku 1969 zaczejismy przygotowywac 
koncepcj? serii. Wzatozeniach miata ona prezen- 
towac mtodemu czytelnikowi polska. SF. Na 
pierwsze trzy tomiki ztozyty si? najlepsze opowia- 
dania wybrane z numerow „Mtodego Technika". 
Pierwotna koncepcja polegata bowiem na tym, by 
wydawac tomiki tematyczne z opowiadaniami 
roznyGh autorow. Niestety, cz?sciowo zostata 
ona ztamana w wyniku srodowiskowych naci- 
skow. Swiatek literacki potrafi bye nieubtagany. 
Tylko mlodzi autorzy pisza. z czystej literackiej 
mitosci i nie mysla.o pieniadzach. Potem, jak uczy 
doswiadczenie, z mtodosci si? wyrasta. 

- To oczywiscie nie jedyny powdd, ze kon- 
cepcja serii sie zalamala, albo powiedzmy inaczej 

- nie wypaliia od razu. 

Zatozenia byty takie, by drukowac 4 tomy w 
roku, ale w latach 1976-78 nie byto tylu dobrych 
opowiadan mtodych polskich autorow. W kazdym 
razie nie docieraty one do naszego wydawnictwa. 
Dostawalismy natomiast stosy niedobrych tek- 
stow. Mtodzi ludzie brali si? za wymyslanie tema- 
tow, o ktorych nie mieli pojecia, mnozyli standar- 
dowe wajki w sposob nie maja.cy nie wspolnego 
nie tylko z nauka. i fantazja^, ale i literatura.. Nie 
znali praw, ktorymi rzadzi si? literatura, nie mieli 
pojecia o konstruowaniu opowiadania. Nie byto w 
tym ani iskry literackiego talentu, ani oryginalnego 
pomystu, ktory warto szlifowac. Nie! 

- Spoieczno-literackie zatozenia serii juz znamy - 
miala lansowac mtodych autorow, osmielac ich, 
ulatwiac debiut. Jakie kryteria literackie przyswie- 
caly panijako selekcjonerowi serii? 

Na pewno na ksztatcie tomikow „Stato si? ju- 
tro" zaciazyt moj gust literacki. Mato mianowicie 
obchodza. mnie powielane w setkach standardo- 
wych utworow, wymyslane na sit? obce planety i 
wielopal- 



czaste stwory z mackami. Znacznie bardziej 
interesuje mnie cztowiek, ktorego psychika zmie- 
nia si? w dziejach niewiele. Cztowiek poddany 
roznym cywilizacyjnym stresom. Cztowiek spraw- 
dzajacy si? w konflikcie z nieznanym, z przero- 
stem techniki. Cztowiek, ktoremu w wyniku tech- 
nologicznych i cywilizacyjnych przeksztatcen zto 
miesza si? z dobrem. Cztowiek, ktory musi spro- 
stac groznej przyrodzie, kosmicznej pustce, 
politycznym wynaturzeniom. Lubi? fantastyk? 
psychologizuja^ca., pretekstowa_, .postuguja_ca. si? 
kamuflazem - taka^, ktora nie buja wobtokach, ale 
boryka si? z problemami wspotczesnosci. I zrazu 
nie znajdowatam tych walorow w wie;kszosci 
tekstow nadchodza.cych do wydawnictwa. 

- A kiedy sie okazato, ze nie ma zbyt wielu 
autorow spelniajacych te warunki... 

... to si^gnejismy po wybitnych pisarzy ra- 
dzieckich, jak Warszawski, Bilenkin, Bachnow... 

- Wielu pomysli teraz: wlasciwie szkoda, ze 
posucha w polskbj fantastyce z poczatku lat 
siedemdziesiatych ustapila lawinie u schyku 
dekady. Gdyby nie to, siegnelaby Pan! z czasem i 
do autorow anglosaskich. 

O, nawet chciatam sie;gna6, ale redakeja popu- 
larnonaukowa dysponowata mata. iloscia. dewiz. 
Dodatkowo byty trudnosci z umowami, zagranicz- 
ni agenci dyktowali bardzo wysokie ceny. Tym- 
czasem za pierwszy radziecki tomik wydany w 
roku 1974, jeszcze przed przystapieniem ZSRR 
do konwencji chroniacej prawa autorskie, nie 
musielismy ptacic ani grosza. Si^gn^lismy takze 
do innych krajow obozu w najblizszym czasie 
ukaza. si§ dwa tomiki literatury czeskiej. No i w 
tzw. mi^dzyczasie skohczyty si? ktopoty z literatu- 
ra. polska^. Mowienie o lawinie to moze przesada, 
w kazdym razie ma my w tej chwili zapas zupetnie 
przyzwoitych opowiadan na 3-4 tomiki. 

- Skad ta odmiana, co wedtug Pani stato sie 
przyczyna^ urodzaju? 

Nasza Ksi?garnia nawiazata kontakt z War- 
szawskim Klubem Mitosnikow Fantastyki, ktory 
zaprosit mnie do jury ogolnego konkursu. Nade- 
stano na ten konkurs duzo tekstow mtodych 
autorow, w tym kilkanascie naprawd? nieztych. 
MyslQ, ze zaowocowaty tu takze dobre wzory 
zagraniczne rozpowszechniane przez inne wy- 
dawnictwa. Pojawito si? par? rzeczywistych 
talentow, jak Zwikiewicz, Gorska, Sawaszkiewcz 
i ttumacz z j?zyka rosyjskiego, Siwec. Bardzo 
inteligentne sa. teksty Oramusa, ktore czytatam w 
sfanowskich drukach powielaczowych. Zwikiewicz 
to przyktad autora rozwijajacego si?, pisze wspa- 
niate opowiadania - kazde inne i wszystkie do- 
skonate. Natomiast Sawaszkiewczjest autorem o 
wielkiej tatwosci pisania, ktory ostatnio jakby 
stanqt w miejscu zadowalajac si? tym, co juz 
potrafi. Ale moze to tylko tak wyglada z mojej 
perspektywy, bo na przyktad wydawana poza 
nasza. seria. w Oficynie Poznaiiskiej trylogia 
„Kronika Akaszy" to dobra ksia^zka. Dobre 



teksty dostajemy od autorow pisza.cych dla „Mto- 
dego Technika" takich jak Czechowski, Filar, 
Zajdel. 

W procesie odchodzenia autorow serii „Sta- 
lo sie jutro" do wspolpracy z oficynami „dorosiy- 
mi", jak „Czytelnik", Iskry, KAW, Wyd. Poznanskie 
i Lubelskie, tkwi chyba glebsza prawidlowosc. 
Nasza Ksiegamia, .pficyna dla dzieci", musi na- 
rzucac rozwljajacym sie autorom jakies ograni- 
czenia - formalne, tematyczne, czyli dotyczace 
stopnia fachowosci i zrozumiatosci tekstu. 

Poprawi? pana - oficyna dla dzieci i mtodziezy. 
Boj? si?, ze nie docenia pan mtodziezowego 
czytelnlka. Jedyne ograniczenia, ktorych staramy 
si? przestrzegac, to unikanie ostrych seen ero- 
tycznych i j?zykowych wulgarnosci. Cata reszta 
mogtaby si? u nas zmiescic, tacznie z pania. I_e 
Guin i jej opowiescia. o dwuptciowcach. Nie ma 
wtasciwie tematyki, ktorej nie moglibysmy poru- 
szyc. Poza tym prosz? pami?tac, ze wydajemy 
roznorakie tomiki -dla czytelnikow mniej i bardziej 
wyrobionych. Tych drugich jest coraz wi?cej, 
mtodziez jest przeciez oczytana w fantastyce. 
Nasza oficyna ma ambicje, zeby zdobywac rynek 
dobra. literature, a nie tylko sprzedawac ksia^zki na 
tej zasadzie, ze czytelnik kupi wszystko, co mu 
przypomina SF bo na rynku jest ogromny gtod 
gatunku, t dlatego na przyktad unikamy utatwionej 
pseudofantastyki kowbojskiej. Tylko ze to nie sa. 
specyficzne ograniczenia ..wydawnictwa dla 
dzieci", ale swadomie uniesiona w gor? po- 
przeczka. Powinna tak post?powac kazda szanu- 
jaca si? oficyna. 

- Jak pani ocenia obecna^ sytuacje w polskiej 
SF. Kluje sie tu nam cos nowego, czy przeciwnie - 
mamy zastoj? 

Typowy zastoj panowat par? lat temu, teraz 
charakterystyczne jest to, ze ludzie, ktorzy do- 
tychczas nami?tnie czytali fantastyk?, sami pro- 
buja.ja.pisac. 'To bardzo ciekawe i niebezpieczne 
zarazem. 

- Boi sie pani prostego sprzezenia zwrotnego 
- wroci do nas to co juz napisane? 

Nie tylko to i nie to przede wszystkim. Oczyta- 
nie nie wystarczy do pisania - do tego potrzebny 
jest czas, talent i duza praca nad soba.. Ale fakt, 
ze si?gaja. po pioro dotychczasowi czytelnicy, ma 
gt?bsza_, racjonalna. przyczyn?. Polski czytelnik 
jest zniecierpliwiony gatunkiem, oczywiscie w 
jego polskim wydaniu, bo to co ukazuje si? z 
zagranicznej fantastyki, na ogot otwiera nowe 
horyzonty. Natomiast w polskiej literaturze SF 
czegos brakuje, czytelnik po lekturze polskich 
autorow nie czuje si? nasycony, nie jest zadowo- 
lony. Za duzo mamy nieomal identycznych-coz z 
tego, ze czasem nawet sprawnie napisanych - 
kosmicznych igraszek. Poruszanie si? w kr?gu 
podobnych pomystow i poj?c, ze ktos gdzies 
poleciat i cos odkryt, wymyslanie innych formut 
zycia, bardzo zewn?trzne opisywanie kontaktowz 
innym cy™lizacjami - zaczyna nuzyc. 

- A gdybysmy te awitaminoze gatunku na- 
zwali nastepujaco - fantastyka nie wykorzystuje 
mozliwosci kamuflazu, czytelnikom brak odbicia 
wspolczesnych konfliktdw w owych nadto przy- 
szlosciowych konwencjonalnych wizjach. 

Zgoda... i moze jeszcze brak polskiej tantastyce 
rodzimej wersji inner space. Brak penetracji 
wn?trza cztowieka z krwi i kosci, z bogata. wielo- 
wymiarowa. psychika., etyka., wa.tpliwosciami, 
cztoweka widzianego w momentach moralnych, 
politycznych, spotecznych konfliktow, w ktore 
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na pewno obfitowac b^dzie przysztosc i 
ktorych nie brakuje w terazniejszosci. 
Chciatabym, i czytelnik pragnie takze, 
zobaczyc od czasu do czasu w tej literatu- 
rze zmaltretowanq wyrazista_ jednostk^, a 
nie herosa kosmosu kolektywnie kreowa- 
nego od lat, ktorego czytelnik zna juz w 
setkach wariantow. 

- Kiedy w ciqgu ostatnich 2-3 lat rzeczy- 
wistosc odkrywala swoje znaczone karty, 
brakowab na rynku - nie tylko fantastycz- 
nym - ksiqzek, ktore moglyby uczestniczyc 
w przyspieszonym procesie spolecznego 
dochodzenia do prawdy o naszym zyciu. Czy 
Nasza Ksiegarnia przygotowuj e ksiqzki, ktore 
moglyby wystqpic w tej trudnej konkuren- 
cji? 

MyslQ, ze bedziemy mogli juz wkrotce 
powrocic do tego tematu, kiedy ukaze si§ 
ztozona u nas na poczatku roku 1980 ksiaz- 
ka Filara „We wtasnej skorze". Podobnie 
jest z dwoma wydanymi juz tomikami Gor- 
skiej „Sprawa precedensowa" i „ZamkniQty 
kra^g". W jednym z tych tomikow mozna 
znalezc opowiesc o istocie probujacej 
zakwestionowac powszechnie uznawane w 
jej swiecie kanony prawdy, ktore nie maja^ 
nie wspolnego z rzeczywistoscia^. Bedq to 
tomiki edytorskie nieco ubozsze od dotych- 
czasowych. Natomiast nie sadzQ, by mozna 
byto wysuwac pod adresem tych ksiazek te 
dose typowe zarzuty dotyczace drugorzed- 
nej SF, ktore padaj^w naszej rozmowie. 

- Pytania na zakonczenie dotyczace spo- 
lecznych okolic literatury SF. Jak ukladajq 
sie kontakty Wydawnictwa z czytelnikami? 
Czy macie panstwo jakqs wypracowanq 
forme uzyskiwania czytelniczego odzewu? 

Czytelnicy prawie nie piszq juz do wy- 
dawcow, nie te czasy. Bardzo udany jest 
natomiast kontakt ze srodowiskiem mito- 
snikow SF zgrupowanym w klubach fanow. 
To nasi pierwsi i najlepsi krytycy. Mamy 
pod tym wzgl^dem bardzo dobre doswiad- 
czenia. 

- Natomiast zawodowa krytyka literacka 
zdaje sie bq/kotowac gatunek, bqdz chlosz- 
cze go bez opamietania. 

O tak, krytycy literaccy piszap fantastyce 
bardzo mate i sporadycznie. Zbyt cz^sto 
zajmuja_ si§ tym przypadkowi ludzie, ktorzy 
maja^ do fantastyki negatywny stosunek, 
nie rozumieja^ tej literatury, nie lubia^ i w 
ogole odmawiajq jej prawa do nazywania 
si§ literatura_. Tymczasem, gdyby uczciwie 
zmierzyc proporcje, jestem przekonana, ze 
ztej Jiteratury pi^knej" ukazuje si^ znacz- 
nie wiecej niz ztej fantastyki. Niestety, tej 
pierwszej poswieca si§ nieproporcjonalnie 
wiele uwagi i miejsca. Nam tymczasem 
naprawdQ jest porzebna rzetelna meryto- 
ryczna krytyka - niechby nawet skoncen- 
trowana na wyliczaniu samych potkni^c, bo 
to tez mogtoby bye wskazowka_ dla, cza- 
sem juz zupetnie zagubionego, wydawcy. 
Myslelismy kiedys o wydawaniu krytyczne- 
go miesi^cznika poswieconego tworczosci 
dla dzieci, sprawy fantastyki rowniez mo- 
glyby w nim znalezc swe miejsce, ale w 
obecnej sytuacji sprawe nalezy odtozyc na 
daleka^ przysztosc. Dlatego wia^zemy duze 
nadzieje na krytyczne wsparcie ze strony 
nowo powstatego miesi^cznika, ktory pan 
reprezentuje. 

- My tez liczymy na wiele. Bardzo dzie- 
kuje pani za rozmowg. 

Notowal: Maciej Parowski 



Europejskie Towarzystwo Science Fiction 

Powstanie Europejskiego Towarzystwa Science-Fiction jest scisle zwia.zane z historia. Europejskich 
Konwencji SF. Zacz^to si§ wroku 1972, kiedy ...Centro Culturi Science Fiction" postanowito w* Triescie 
(Wtochy) za zgoda. wszystkich europejskich entuzjastow SF zorganizowac EUROCON I. Komitet orga- 
nizacyjny sktadat si§ z delegatow wszystkich krajow europejskich, a nawet delegatow z innych cz^sci 
swiata. Komitet ten postutawat, aby EUROCON stat sie impreza. cykliczna. organizowana. co dwa lata 
przez jeden z krajow starego kontynentu. Tak vAqc dziatalnosc nie ustata wraz zzakonczeniem EURO- 
CONU I, lecz byta prowadzona dalej przez niesformalizowany Europejski Komitet Science Fiction. 
W roku 1974 odbyt si§ EUROCON II w Grenoble (Francja) a dwa lata pozniej w Poznaniu miat miejsce 
EUROCON III (po raz pierwszy w kraju socjalistycznym). W roku 1978 (150 rocznica urodzin julesa 
Verne'a) odbyt sie EUROCON IV w Brukseli, na ktorym wybrany Koordynator Pierre Barbet proponuje 
uj^cie dziatalnosci organizacji w ramy statutowe. Po dyskusji i wielu zmianach statut zostaje zatwier- 
dzony na EUROCONIE V w Stresie (Wtochy, maj 1980). Dotychczasowy komitet przeksztatca si§ w 
Europejskie Towarzystwo Science Fiction. Przypomnijmy, iz na tymze EUROCONIE pierwsza. nagrodQ 
za poaom i dziatalnosc propagatorska. wdziedzinie SF otrzymato polskie wydawnictwo Krajowa Agen- 
cja Wydawnicza. 

W sierpniu br. w Monchengladbach (RFN) odbyt sie EUROCON VI. W nastQpnym numerze .FANTA- 
STYKI" zamiescimy relacj? naszego wystannika. 



Polskie Stowarzyszenie Milosnikow 
Fantastyki 

Zostato zarejestrowane w UrzQdzie m.st. Warszawy dnia 15 czerwea 1981 r. pod numerem 1047. 
Powstato ono z inicjatywy i dzieki staraniom grupy cztonkow zatozycieli: 

Leszka Cruceli (Olsztyn), Macieja Jabtohskiego (Krakow), Ryszarda Krauze (Wroctaw), Andrzeja 
Krzepkowskiego (Warszawa), Marka Kubali (Lodz), Andrzeja Kudzi (GorzowWIkp.), Macieja Makow- 
skiego (Warszawa), Cezarego Michalskiego (Toruh), Marka Milewskiego (Warszawa), Mirostawa Mu- 
rawskiego (Poznaii), Ryszarda Mullera (Krakow), Krystyny Nowickiej (Warszawa), Leszka Olczaka 
(Warszawa), Zbigniewa Prostaka (Warszawa), Krzysztofa Przybyta (Grudzia^dz), Jacka Rodka (Warsza- 
wa), Ewy Siarkiewicz(Jelenia Gora), Jerzego Sroczyhskiego (Lublin), Andrzeja Szatkowskiego (Warsza- 
wa), Jacka Szydtowskiego (TomaszowMaz.), Dariusza Swierczewskiego (Warszawa), Witolda Thyma 
(Czestochowa), Andrzeja Wojcika (Warszawa) i Jana Zawislaka (Lublin). Obecnie PSMF (siedziba 
gtowna w Warszawie ul. Elblaska 53) ma nast§puja_ce oddziaty: LUBLIN - 20-010, ul. Podgrodzie 3, 
CZESTOCHOWA - 42-200, ul. Ractawicka 2, BYDGOSZCZ - 85-790, ul. Fordohska 397, LODZ - w 
trakcie zatatwiania formalnosci prawnych. 

W lipcu 1982 r. PSMF wydato biuletyn wewn^trzny .Fanotron", zawierajacy informacje o ruchu fanow, 
artykut o Stanistawie Lemie i zapowiedzi wydawnicze na rok 1982. 

W listopadzie 1981 r. wespot z Klubem Fantastyki „SFAN" i Staromiejskim Domem Kultury, PSMF 
zorganizowato seminarium poswi^cone tworczosci Stanistawa Lema. Na seminarium przybyli pisarze, 
wydawcy oraz krytycy literatury SF: Krzyszlof Boruri, Andrzej Trepka, Wiktor Zwikiewicz, Adam Wi- 
sniewski-Snerg, Janusz A. Zajdel, Lech J^czrayk, Ewa Truszczyhska, Zbigniew Dworak i Antoni Smu- 
szkiewicz. 

Obecnie PSMF organizuje centralna. biblioteke F-SF, ktora ma sie; miescic w Mtodziezowym Centrum 
Gier i Rozrywek „Groteka" w Warszawie przy Al. Jerozolimskich 2. W trakcie zatatwiania formalnosci 
jest sprawa przydziatu ksia.zek fantastycznych i science fiction dla cztonkow PSMF. 

OPROCZ 

oddziatow PSMF na terenie naszego kraju dziatajaj 

SLASKI KLUB FANTASTYKI - 40-956 Katowice, ul. Mariacka 
17a, 

KLUB FANTASTYKI NAUKOWEJ „ORBITA" -60-161 Poznari, 
ul. Newtona 6a/7, 

KLUB MILOSNIKOW FANTASTYKI NAUKOWEJ - 66-400 
GorzowWIkp., ul. Wyczotkowskiego 6/25/26, KLUB MILO- 
SNIKOW FANTASTYKI I SF „PU LSAR" - 58-500 Jelenia Go- 
ra, ul. 15 Grudnia, 

KLUB FANTASTYKI - Krakow, ul. Poselska 9, Klub Srodowi- 
skowy „Zautek". SFAN - Warszawa, Al. Jerozolimskie 1 
„Groteka" 

Wszystkie kluby nie uj§te w naszym spisie prosimy o podanie adresow. Bedziemy je publikowac. 
Prosimy rowniez o informacje dotyczace dziatalnosci poszczegolnych klubow. 
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